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PREFACE

Le titre de ce volume en dit assez la pensée,
Ancune période du moyen 4ge n’a peut-bire ét6
I'objet de travaux plus nombreux que le siécle
de saint Louis. Mais son histoire intime, mais
1'état matériel et moral de la soci¢lé francaise
d'alors n'ont pas 6t6 retracés avec le méme luxe
de recherches ot do détails que les expéditions
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ou les réformes législatives du saint roi. Celte
lacune subsistera, je le sais, aprés I'apparition
du présent livre : elle sera cependant un peu
moins sensible, et je ne désespére pas de la
combler un jour davantage, en publiant les le-
gons que j'ai consacrées, durant doux années
conséeutives, & cette vaste matiére, Le désir
manifesté par quelques amis ou par quelques
anditeurs bienveillants me poussera tros proba- |
blement & cet acte de vanité, Toutefois j'ai trop
le respect du public pour lui offrir des ébauches
aussi informes, et, en atfendant que je les mette,
autant qu'il me sera possible, au niveau desexi-
gences de la critique contemporaine, je pric les
personues qui les ont honorées de leurs encou-
ragements de vouloir hien reporter leur indul-
gence sur la série d’esquisses que voici.

Ces études, quoique entreprises & différentes
époques eta divers points de vue, se rattachent
entre elles par un lien étroit, Il n'en cst pas une
qui no soit inspirée par le désir d'effacer les
monstrueux préjugés répandus encore dans une
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notable portion de la classe Gelairde contre le
moyen fige, en particulier contre le siccle qui
passe pour l'apogée de la civilisation chrétienne.
1l n'en est pasune qui n'effleure quelque grande
question sociale; la question de l'opinion pu-
blique, ecllede la condition de 'ouvrier, celle du
rble de 1afemme, colle de 'influence dela chaire,
celle du thétre national, sont traitées successive-
ment dans ce petit volume, On aura done déja ici,
4 défautd’un tableau complet, une vue d’ensem-
hle et un apergu général de 'immense domaine
que j'ai appelé 1'état de la société, et qui rentre
ossentiellement dans les appartenances de I'his-
toire, telle que la congoivent aujourd'hui les es-
prits les plus justes et les plus élevés,

Une autre préoccupation que celle de Ihisto-
rien se trahira peut-dtre également dans ces
pages. Je mne le cache pas : en retracant le
passé, je ne détache pas mes regards du pré-
sent; en réveillant ce qui a ét6, je songe i ce qui
est, Certains dilettanti de Dérudition déplore-
ront sans doute un pareil souci, et déclareront
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& priori qu'il me met un bandean sur les yeux,
Mais n’atteint pas qui veut les majestueux som-~
mets de la critique sereine.., et indifférente.
Homo sum ; jo suis de mon temps, et je suis de
mon opinion, Ce quine prouve nullement que jo
poursuive avec moins d'ardeur la vérité, ni que
Je lui rende un hommage moins sincére partout
oll je la rencontre.

Est-ce 3 dire, d’ailleurs, 8'il m’échappe une
parole de regret, si quelque rapprochement peu
favorable & notre époque s’impose & mon esprit,
que je rdve do ramener de six siécles en arritre
la société moderne, comme on accuse souvent
les catholiques de vouloir le faire? Non ; la vie
des nations, comme celle des individus, ne se
recommence pas; ct j'ai la conviction que les
plus habiles perdraient leur peine et leur temps
dans une entreprise aussi téméraire, Mais je
crois, avee beaucoup d'autres, que la fréquen—
tation de ce moyen fge tant dénigré, et encore
plus ignoré, serait, en bien des cas, profitable
a la société moderne, Elle y puiserait certains

by
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éléments de salut et de prospérité dont elle perd
de plus en plus la notion; elle y apprendrait ce
que valent, pour le honheur des peuples, et la
foi, et I'autorité, et lu fidélité aux traditions na-
tionales, ce trésor séeulaire qui fait partie inté-
grante de la patrie. Je puis évoquer ici, sans
exagération aucune, toutes ces grandes idées,
car il s'agit du régne de saint Louis, et nul prince
sur la terre ne les a représentées avec autant
d’éclat,

Jene me défends donc pas, encore une fois, de
poursuivre, au deld du but immédiat de I'éclair-
cissement de certains points historiques, un but
plus élevé, et plus pratique en méme temps.
Bien plus ; jaffirme qu’en ccla je ne sors nulle-
ment du rdle de ’historien, et que je vemplis, au
contraire, lapartio la plus essenticlle de ce noble
role. L’histoire ne serait plus vien si ello devait
uniquement servir & satisfaire notre curiosité on
celle de nos semblables, quelque louable qu'elle
soit ; ce serait un vain bruit de cymbales; cese:
rait un corps sans dme; et, en définitive, la vie
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est trop courte pour qu'on puisse raisonnable.
ment la consacrer tout entiére 3 une science uussj
stérile, & une science qui n'aurait plus pour
fin supréme le triomphe de la Justice et lo bien
de I'humanité,

e o et T




T

By W

DE L'HISTOIRE NATIONALE

ET DE L'ETUDE DU TREIZIEME SIEGLE EN PARTIGULIER (1)

Dieu, qui a fuit la famille, a fait aussi la pa-
trie. Pour lui rendre moins amer son séjour ici-
bas, il a voulu que I'homme s'attachét non seule-
ment aux étres animésqui I'entourent, mais encore
au sol ol ses péres ont vécu, oit lui-méme a vu
le jour. Aussi, dés que l'espéce humaine se mul-

(1, decruis ne pouvoir micux faire que do placer en téte
decus études sur lu sociétd du treiziéme siecle les doux dis-
cours prouoncés sur le méme sujet, en 1837 et 1878, pour
l'ouverture du cours d'histoire professé & 1'Université -
tholique de Paris. Ce sont deux tablenux d'ensemble qui
doivent naturellement précéder les esquisses détachées.
On ne s'éonnera done pas de trouver duns les pages qui
suivent l'unnonce vu le résumé d'une série d'entretiens
qui gux-mémes ne figurent pas dans ee volume,
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tiplie, aprésle déluge, la voyons-nous se disperser,
par la volonté du Ciel, et chacune de ses grandes
fractions adopter une contrée particuliére ou sa
postérité sera chez elle, Quand le Seigneur se
choisit un peuple, une race privilégiés, pour lui
confler I'entretion de la lumiére crépusculaire
accordée au matin du monde en attendant lslever
du soleil de vérité, il lui promet en récompense
un pays & posséder, une terre & aimer et & cul-
tiver, « Jo donnerai cette région & vos enfants, »
dit-il & Abraham en la lui montrant d'avance. Et,
depuis lors, les patriarches et leurs descendants ne
soupirent plus qu'aprés la Terre promise.

Telle est I'origine antique et sacrée de ce noble
sentiment qu’on appellel'amour de la patrie, sen-
timent que les paiens eux-mémes ont si haute-
ment professé, et qu'un de leurs podtes & heureu-
sement rendu :

Nescio qua natale solum duleedine canetos
Ducit, et immemores non sinit esse sul (1},

Et lo résultat presque immédiat de cet amour,
c'est l'enfantement de l'histoire nationale, la
premiére de toutes les histoires par rang de nais<
sance. Qu'cst-ce, on effet, que les plus anciens

(1) Ovide, Epist. er Ponlo, 1. I, ep, 1, v. 35, 36.




DE L'HIBTOIRE NATIONALR, 3

livres des Hébreux, sinon des aunales dictées par
un patriotisme inspiré! Qu'est-cs que les pro-
ductions primitives de lalittérature profane, sinon
des récits d'histoire locale, plus ou moins embellis
par le mythe ou la légende? Homére lui-méme,
#il n'est pas un historien, croit 1'¢tre ou passe
pour tel: il raconte les exploits d'une race, il
chante los défenseurs d'une nationalité.

Mais ici commence justement le danger. la
passion de la patrie a, comme toute passion, ses
excés, ses déviations inévitables. Lorsqu’elle n'est
pas contenue par linstinct de la justice, par
'amour de I'humanité, par la notion d'une patrie
céleste commune & tous les peuples et & tous les
individus, elle engendre l'exagération d'abord,
puis la partialité, puis la fausseté; et la pire de
toutes les faussetés, celle qui a conscience d'elle-
méme, C'est 1a I'écueil ot vient se heurter I'anti-
quité patenne. Entrainée par I'admiration de ses
héros, éprise de sa propre gloire, la Gréce ne
connaft guére pour historiens quedes panégyristes,
exaltant & l'envi sa puissance, ses conquétes, ses
grands hommes, souvent bien petits, huissant et
rabaissant tout ce qui appartient aux autres na-
tions, qu'elle traite déduigneusement de harbares.
La Gréce, en outre, a par-dessus tout le cultedu
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beau, l'smour de la forme ; elle produit des
artistes merveilleux, des écrivains d’une élégance
inimitable; elle considére tout au point ds vue
artistique: elle est donc amence & faire de Ihistoire
non une science, mais un art. Vous sentez la
différence. Tout est sacrifié & Veffet, au lieu de
I'étre & la vérité, Quimporte que nos historiens
manquentde critique, de conscience méme, pourva
que leurs narrations flattent notre amour-propre
b que leurs périodes bien arrondies charment
notre oreille délicate? Ainsi devaient parler les
Grecs; car leurs annales ne sont ordinairement
que des podmes en prose, dont les auteurs subis-
sent l'influence toute-puissante de I'épopée ho-
mérique. Un de leurs derniers écrivains 'avoue
avec loyauté: dans son traité sur I'Ar¢ d'derire
Vhistoirve, livre instructif et trop peu connu,
Lucien déclare que le sens historique était per-
verti chez eux par le golt des amplifications
sophistiques et la passion des fables ; et il en cite
des exemples curieux, pris jusque dans les événe-
mentsde son temps (1), Hérodote lui-méme ne fait
pasexception, malgré ses recherches ct ses voyages
lointains; et si Thucydide se montre moins flat-

(1) Lucien, op, cif., ch. xiv.
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teur que les at;tres pour ses compatriotés, c'est
que leur ingratitude et l'exil ont quelque peu
refroidi son enthousiasme. Cela ne I'empéche pas,
d'ailleurs, de furcir ses réeits d'une quantité de
harangues de son invention, qui serviront de
modéles 4 Démosthéne et plus tard & Tite-Live.
Il faut que ce curactére dominant des annalistes
grecs ait été bien saillant, puisque les Romains
eux-mémes, malgré leur admiration, refusent de
les croire sur parole et rejettent avec scepti-
cisme
Quidequid Griecia mendax
Audet in historiis (1),

Pourtant, nous ne voyons guére autre chose chez
ces derniers, Quintilien, un de leurs meilleurs mai-
tres, dit expressément que 1 'histoire confine i la poé-
sie; il en fait presque un genre poétique (2). Ci-
céron, qui lui reconnalt simplement un caractére
oratoire, émet bien cette maxime qu’elle ne doit rien
avancer de faux, rien dissimuler de vrai (3). Mais
que ne trouve-t-on pas dans Cicéron, avee un pen
de bonne volonté ? Lorsqu'il faut descendre de la

(1) Juvénal, Sat. X, 174

) « Est enim proxime poetis historia, e{ guodammodo
carmen solutum, » (De instilutione oratorid, X, \1.)

3) Cicéron, De Oralore, 11, 15,
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théorie & la pratique, sa doctrine change singu-
liérement. Savez-vous ce qu'il écrit & Lucceius, &
la nouvelle que celui-ci entreprend de retracer les
événements de son temps? Il Iui demands sans
vergogne de le couvrir de fleurs, de ne pas s’ar-
réter aux lois de la stricte exactitude, et d’accorder
& amitié plus que ne permetirait la vérité (1),
Jest un trait qui peint'homme ; mais cet homme
n'est nullement inférieur, en fuit de morale, & ses
concitoyens; bien au contraire. La plupart des
Romains imitent trop servilement leurs devanciers
et leurs maitres pour ne pas partager leur faible,
Depuis la conquéte de la Gréce surtout, on n'en-
tend plus & Rome que des dithyrambes en I'hon-
neur des illustrations romaines, des armes ro-
maines, de la grandeur romains, le tout dans le
goit hellénique ; car, phénoméne curieux, les
vaincus imposent aux vainqueurs leur mode et
leur ton, L'on connait & peu prés aujourd’hui la
valeur historique des bulletins de victoire de
César, des admirables tablenux de Sulluste, des
discours savants de Tite-Live, La vérité 5'y trouve
si artistement combinée avee le mensonge, qu'il
est trés difficile d'¢tablir la proportion de I'un et

\; Epist,, ¥, 12
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de I'autve; mais on en sait assez pour juger du
caractdre géuéral de ces compositions, Enrésums,
comme 'a dit Ozanam, toute I'histoire antique a
pour objet 1'apothéose d'un peuple. Elle intéresse,
elle séduit, mais elle n'a pas cet accent sincére
qui impose la conviction, Elle atteint aisément le
beau, un beau relatif toutefois, car la beauté de
la forme ne suffit pas: elle n'arrive point aubeau
absolu, parce qu'il lui menque Je sens du bon et
du vrai, qualité qu'il était réservé au christianisme
de faire germer dans I'dme humaine (1).

(1) Cotte appréciation des historiens anciens, qui n'dta
rien, du reste, & leurs qualités littéraires, peut offaroucher
les admirateurs passionnds des maitres grecs et romains,
Elle repose néanmoins sur les travaux les plus approfon-
dis de la critique contemporaine, dont la routine seule
pourrait méconnaitre les résultats, Jo recommande entre
autros aux esprits curiaux l'ouvrage intitulé Hisloire du
roman el de ses rapporls avec I'histoire de lantiguilé
grecque ef latine, par M. Chassang, maitre de conférences
a I'ficole normale (et, par conséquent, juge non suspect).
8a lecture fait toucher du doigt e mélange continuel et
volontaire de 'élément romanesque et de Pélément histo-
tique chez un grand nombre d'écrivaing de lantiquité,
« Loin do poursnivre la vérité historlque, dit l'auteur, ces
terivains n’ont cherché dans Ihistoire qu'un fond pour éta-
Diir des fictions intéressantes ou pour édifier un systéme..,
Ainsi leroman historique des anclens, au tieu de se déve-
lopper avec art & coté de Fhistoire, comms dans les ingé-
nieuses compositions de quelques modernes, <'¢ablit vio.
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L'histoire nationale, telle que la comprenait le
paganisme, tombe avec 1'empire romain. Nous ne
la verrons reparaltre chez aucun peuple, car une
révolution profonde a transformé les esprits,
L'Evangile a paru, et cette simple narration des
actions de I'Homme-Dieu a ouvert une ére nou-
velle, comme un autre récit, celui de la Gendse,
avait inauguré le monde hébraique, Aux premiers
siecles de I'Eglise, si la critique historique n'est
pas encore née, I'idée chrétienne a déja considéra-
blement agrandi le domaine étroit et I'horizon
borné des annalistes. Les hommes ne se contentent
plus de connaitre ce qui regarde leur petit coin
de terre; ils voient plus loin et de plus haut, Ils
savent désormais qu'ils ont une autre patrie; ils
appartiennent & une société beaucoup plus vaste
que leurs nationalités respectives; ilscomprennent

lemament au cour de cette science ; ainsi I'histoive, dont
les légendes populuires et les fables podtiques avaient si
souvent forcé V'entrée, se trouva encore envahie par les
fictions des philosophes et des rhéteurs, » Et il rappelte
les principales causes de ces altérations : d'une part, l'in-
térdt, la vanité nationale, 'ndulation, lesprit de parti;
d'antre part, l'ignorance, la superstition, I'amour du mer-
veilleux (P. 8.11}. Je n'en ai méme pas dit autant, nidans
ce discours, ni duns 'ossal quelque peu juvénile publié
autrefois sous le titre d' Histoire de U'histoire,




DE L'BISTOIRE NATIONALE, 9

que le monde ne doit pas se composer de peuples
ennemis, de castes rivales toujours occupées &
s'égorger. Ils ont unlien moral qui les réunittous
en une communsuté de fréres: ils s'intéressent
done aux faits et gestes de I'humanité entitre, &
ceux des chrétiens par esprit de famille, & ceux
des pajens dans une pensée de charité et de pro~
sélytisme. Aussiles voit-oncomposerde préférence
des histoires de I'iglise ou des abrégés d'histoire
universelle. Ces premiers historiens ecclésiastiques,
Eustbe, Socrate, Théodoret, sont, comme le dit
M. Chassang, des écrivains instruits et graves, et
Paul Orouse est un des créateurs de la philosophis
de I'histoive (1). L'amour dela vérité, I'amour du
prochain illuminent en méme temps le génie de
la nouvelle école ; elle songe & donner & ses écrits
un but pratique, plus élevé que la satisfuction
d'une vanitéou d’une curiosité futiles ; elle cherche
le profit des dmes, et, dans cette préoccupationdu
bien, il lui arrive de perdre le souci du beau,
Est-ce un malheur? Oui, sabs doute; mais ce
malheur est amplement compensé.

Voulez-vous une preuve de cette transformation
radicale ! Ouvrez undes historiens les plus connus

(1) Chassang, op. cits, p. 172 et ss,
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du quatrieme siéclo, Sulpice Sévére, et lises co
qu'il écrit duns une de ses préfaces: « La plupart
des auteurs qui ont retracé la vie des personnages
illustres ontcu pour but de 'illustrer eux-mémes.
Muis & guoi leur a servi cette gloriols périssable !
Et quel profit la lecture des combats d'Hector ou
des discussions de Socrate apporte-t-elle & la pos-
térité, quand les imiter serait folie ¥ Ces éerivains
n'ont eu en vue que la vie présente ils ont voud
leuresprit aux fictions et leur dme au sépulere.
Mais le devoir de 'homme est de viser plutdt & la
grloire éternelle et A'dtre utile & ses semblables on
leur mettant sous les yeux desexemples salutaires,
Pour moi, j'aimerais mieux briser ma plume que
de raconter des mensonges (1), » Cette parole
honnéte sera, pour ainsi dire, le mot d'ordre des
historiens chrétiens. Aprés les invasions barbares,
aprés le morcellement de I'empire et la formation
de nouveaux roynumes, les communications étant
plus rares et les informations plus difficiles, I'his-
toire se localise ; elle devient la chronique. Mais
ce nouveau genre d'annales particuliéres ne res-
semble en rien & celles des temps anciena; il en
diffire encore par les mdmes caractéres ess/entiels,

. Vila sancli Martind, ¢. 1.

e »

(=)
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qui se perpétuent & travers toutes les révolutions
politiques : le sentiment de I'unité, de la solidarité
chrétienne, et la probité historique. L'histoire re~
devient nationale parce que 'univers, un moment
réuni sous le méme sceptre, se divise de nouveau
en nations ; mais le lien moral subsiste, I'union
est faite sous une autorité plus forte que celle des
empereurs, celle de la foi, qui égalise les dmes
au lieu de niveler les esprits, L'amour de la pa~
trie inspirera toujours les écrivains, mais il ne les
inspirera plus seul; il aura son correctif néces~
gaire dans I'amour de 1'Eglise, cette grande patrie
spirituelle,

Ne croyez pas cependant que je veuille vous
présenter les chroniqueurs du moyen fge comme
des modsles, A cdté de I'avantage considérable
que je viens de signaler, ils offrent une quantité
de défauts, et j'ai moi-méme souffert trop souvent
de ces défauts pour ne pas les reconnaitre. On
reproche avec raison aux uns leur sécheresse ef
leur laconisme obscur, aux autres leur désordre,
leur diffusion, leur style ampoulé. En dehors
méme des vices de forme, quand ils sortent de
leur sujet, de leur époque ou de leur pays, ils
tombent dans mille erreurs involontaires, acerédi-
tées par la renommée, Quelques-uns, vers la fin
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de cette période surtout, se laissent encore en=-
trainer par la passion. Comment en seraiteil
autrement, & 1'époque des grandes guerres de la
France et de I'Angleterre par exemple, quand
chaque Frangais, grand ou petit, seigneur ou
vilain, est obligé de prendre parti pour I'héritier
des Valois ou pour celui des Plantagenets ? Frois-
sart, Monstrelet et leurs pareils sont parfaitement
excusables, Un seul chroniqueur important me pa-
rait faire exception, parce qu'il écrit dansun temps
moins troublé et qu'il parait commetire & dessein
des exagérations ou des fraudes historiques : ¢’est
Mathieu Paris (ou de Paris), qui imite parfois les
anciens dans leurs suppositions de discours, mais
qui s'éloigne singuliérement d’eux par le dénigre-
ment systématique de son sidcls. Voyez, au
contraire, les grandes chroniques monastiques,
les récits des croisades, les biographies royales
ou princiéres, Eginlnrd, Suger, Ordéric Vital,
Villehardouin, Joinville : vous y trouvez parfois
un esprit trop locul, des dloges intéressés, et ce
qu'on appelle aujourd'hui 'empite des préjugés ;
mais, le plus souvent, quel honnéte respect pour
le droit, quelle liberté d’allure et de jugement,
et, par-dessus tout, quelle bonne foi !

Le mouvement intellectuel de la Renaissance

£ T O

= -



TR

PE L’HISTOIRE NATIONALE,' 13

ne fut pas, quoi qu'on en ait dit récemment (1),
favorable & 'étude du passé de notre pays. Toutes
les forces vives de 1'esprit humain furent détour-
nées vers l'antiquité ; c'est alors qu'on inventa ce
nom de moyen fige, qui signifiait une transition
entre deux éres de grandeur, une nuit froide
entre deux jours brillants; ¢’est alors que les au-
teurs pafens devinrent les maitres de 'éducation,
et furent appelés les classiques par excellence.
L'imprimerie & son début fut presque uniguement
employés & propager leurs ceuvres. En effet, aprés
les éditions primitives de nos principales chroni-
ques, celles de Gréguire de Tours, d"Aimoin, de
Froissart et deux ou trois autres, ii s'écoule prés
d'un siécle avant la reproduction de ces éditions
et les premiéres vecherches sur I'histoire de
France, Je ne vois donc pas du tout que le cou-
rant d'idées de la Renaissance ait produit la grande
rénovation historique dont je parlerai tout &
Yheure. Les héritiers de 1'école du seiziéme siécle
g6 retrouvent bien moins dans les rangs de I'éru-
dition moderne que dans l'école bitarde du dix-
huitiéme, composée d’historiens littérateurs avant
tout, & l'instar de cenx de Rome, dont l'exacte

{}) Retue historigue, ne 1, po 11 et 58,
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imitation faisait leur gloire. Sous Louis XIV,
Mézeray en est encore 4 mettre une harangue a la
Tite-Live dans la boucha de Jeanns d’Arc sur le
bitcher, Sessuccesseurs jusqu’au fameux Anquetil,
b grand'peine détrdné dans la génération quinous
& précédés, n'entendent rien au moyen ége et ne
se piquent point de le mettre en lumiére. Mably
ne voit que l'antiquité, et, s'il s'occupe de la
France, c¢'est pour faire valoir par la comparaison
les meeurs et les vertus de Sparte. C'est 14, en
effet, toute la pensée des philosophes: revenir au
peganisme dans la littérature, dans les arts, dans
la politique, dans les maurs; ne tenir, pur con-
séquent, aucun compte des 4ges chrétiens et les
faire oublier; systéme qui s'est perpétud jusqu's
nos jours sous différentes formes, quoique rejeté
par le monde érudit. L'abandon de notre histoire
nationale, dans cette période, est dt encore &
d'autres causes. Au seizitme sidcle, les chroni-
queurs, les rédacteurs de mémoires, les savants
méme, enveloppés dans la grande lutte religieuss,
ou bien n'ont pasle temps de remonter en arridre,
ou bien, #'ils le font, ne songent qu'a tirer du
passé des armes pour lsur parti; aux deux sui-
vants, les passions junsénistes, gallicanes, parle-
mentaires, font & leur tour délaisser et mépriser le
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moyen dge. Mais Lheureusement, & ce moment
méme, commence dans 'ombre un mouvement do
juste réparation; je dis dans l'ombre, parce que
I'éclat jeté par ses promoteurs ne dépassa pas
d'abord le cercle restreint des érudits et n’atteignit
pas le grand public,

On devine aisément que je veux parler del'école
bénédictine., Par ces mots ¢ I'école bénédictine, »
il ne faut pas entendre seulement les travaux gi-
gantesques de la congrégation de Saint-Maur,
des Mabillon, des Marténe, des Ruinart, des
Montfaucon, des d'Achery, des Rivet, des Sainte-
Marthe; il faut leur associer leurs émules de la
Société de Jésus, les Sirmond, les Labbe, les
Bollandus, et quelques savants laiques, comme les
Ducange, les Duchesne, les Baluze, pléjade labo«
rieuse et modeste, dont les Bénédictins sont le
centre et le sommet. Ces hommes intulligents ne
firent pas de I'listoire proprement dite; mais ils
comprirent la nécessité de préparer le terrain anx
historiens & venir par deux opérations aussi co~
lossules que délicates : la publication etlacritique
des sources historiques, oublites dans une foule
de manuscrits dont on avait perdu I'intelligence.
Quand curent paru le Recueil des historiens de
France, 1n Ganle chrétienne, les Acles des Sainls,
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I'Histoire littéraite, lo (lossaire de la basse lati-
wité, lo T'raité de diplomatique, et tant d’'autres
monuments qu'une patience merveilleuse pouvait
seule exéeuter, on put direqu’une nouvelle science
était née. Leurs auteurslaissaient au dix-neuvidme
siécle lo soin de la développer, de la perfectionner,
de lui donner sa forme définitive; mais ils avaient
déja fondé une belle et grande chose: ils avaient
fait, jo le répéte, une science de ce dont on avait
fait judis un art; cuvre d’autant plus méritoire
qu'il leur fallut, pour la réaliser, rompre & la fois
avec la tradition antique et avecles tendances de
la masse de leurs contemporains,

Notre si¢ole n'a point failli & la tdche qui lui
était léguée; il peut s'en enorgueillir & plus juste
titre que de bien des conquétes de ’esprit moderne.
Oui, ce sera un des progrés les plus glorieux de
cette époque de progrés, que la fixation et I'ap-
plication des régles de la critique historique, Au-
jourd'hui, grice aux continuateurs des Bénédic-
ting et de leurs colluboratenrs, grdce aux travaux
incessants de I'Académie des inscriptions et
belles-lettres, de 1'lcole des chartes, qu'on 8
appelés une pépiniére de Bénédictins civils, et
d'autres institutions plusrécentes dont elle a fourni
l'idée, le modéle et jusqu'aux éléments (comme

RECH TXMAMH S




NE L HISTOME NATIONALE, 17

I'fcole des hautes études), grdce aussi au con-
cours de I'érudition allemande, & la renaissance
de la célébre congrégation dans 'abbuye de So-
lesmes, & l'initiative de plusieurs sociétés sa-
vantes, telles que la Société de I'histoire de France,
la Société bibliographique, et & la fondation de
vecueils spéciuux, créés et alimentés en grande
partie par le zéle des cutholiques, enfin & quan-
tité d'efforts isolés, dont l'ensemble a produit
une impulsion puissante, I'histoire de notre pays
(je ne m'occupe que de celle-ld) u été trans-
formée par une série de découvertes. Je ne sais
si la chimie, si les sciences positives, dont on
vante la marche rapide, ont fait un aussi grand
pas: cest pourquoi I'on a pu proclamer déja que
le sidcle de la vapeur et de I'électricité était avant
tout le sitcle de Ihistoire. Pour se convainere de
cette vérité, il suffit de comparver ce qui s'écrivait
il y a cinquante ans avec ce qui s°erit actuelle-
ment. Un historien qui se respecte, ebqui respecte
le public, ne peut plus se borner & de beaux véeits
et i de belles phrases. Il faut fournir ses preuves;
il faut citer des sources, des témoignages contem-
porains, et ces témoignages mémes, il faut en
peser la valeur, les analyser, les disséquer, non
seulement & l'aide de la somme des notions
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acquises, mais en y ajoutant, autant que possible,
des lumidres nouvelles, C'est ce qu’ont fait entre
autres Guérard, Pardessus, dom Guéranger, et,
dans une mesure plus discutable, Augustin
Thierry, Guizot, Ozanam, Montalembert, C'est
ce que fout (si 'on me permet de descendre jus.
qu'aux vivants) des hommes dont je m'honore
d’étre lo disciple, ou I'admirateur, ou l'ami : le
cardinal Pitra, MM. Natalis de Wailly, Léopold
Delisle, de Roziére, Paris, Jourdain, Boutaric (1),
Léon Gautier, etc. , ot derritre eux toute une jeune
génération formée & leurs legons. Toutefois (ces
noms mémes I'indiquent), ce sont plutdt des points
particuliers, des questions ou des époques spé-
ciales qui ont ét4 I'objot de recherches profondes
et d'éclaircissements lumineux. Ls nature des
choses le veut ainsi; I'histoire générale d'un pays
comme le ndtre est un sujet beaucoup trop vaste
pour &tre traité de cette facon par un seul homme,
Aussi voyons-nous nos historiens les plus connus,
les plus populaires, ceux qui ont voulu résumer
en quelques volumes le passé si rempli de la

(1) Je ne puis merésignor & rayer du nombre des vivants
cet éminent confrdre, enlevé prématurément 4 la science
depuis que ces lignes ont {16 derites ; il vit encore par ses
(BUVTOR,
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France, rester dans une infériorité marquée, au
point de vue du fond, sinon de la forme. La préoc-
cupation littéraire, l'esprit de routine ou de sys-
téme, et parfois, je dois le déclarer, des passions
auxquelles une professionsi noble devrait toujours
rester étrangére, ont contribué & les maintenir
presque tous en dehors du grand renouvellement
ds la science. Que dirons-nous, si nous en venons
aux livres, plus répandus encore, que l'on met
dans les mains de nos enfants, & ces manuels, &
ces ouvrages illustrés, qui en sont restés aux pré-
jugds et aux pauvretés du siécle dernier? Ces
livres usuels, avouait Augustin Thierry, « réunis.
sent d’ordinaire 4 la plus grande vérité chronolo-
gique (c'est déja trop d’honneur) la plus grande
fausseté historique qu'il soit possible d'imaginer,
L’opinion publique, en histoire, est ou radicalement
faussée ou entachée de quelque faussetd, » Ob
avons-nous puisé, tous fant que nous sommes,
nos premitres notions sur cette matiére essen-
tielle, sinon dans des abrégés et & l'aide de pro-
grammes busés sur ce principe des encyclopédistes,
qu'il n'y a'rvien & reteniv du passé de la France
avant le régne d'Henri IV ¥ La routine est encore
I maitresse de 1'éducation classique. Quant aux
publications populaires, sauf d'honorables excep-
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tions, elles ne sont le plus souvent que des instru-
ments de propagande politique : leur niveau
scientifique est au-dessous de tout ce que l'on
peut imaginer; micux vaut ne point sonder ces
bas-fonds.

Reconnaissons done qu'il reste encore beaucoup
A faire dans le domsine historique, surtout au
point de vue des travaux d’ensemble. Les grands
défrichements sont & peu prés opérés, les instru-
ments sont préparés, la méthode éprouvée. Nous
avons des éléments qui manquaient & l'antiquité
et au moyen dge: notre conception de I'histoire
est infiniment supérieure & celle des pajens; nos
moyens d'information et notre goiit sont beaucoup
plus srs que ceux de nos péres. Que notre ar-
deur, que notre sincérité égalent la leur, et nous
pourrons encore réaliser des progrés importants.
Cest précisément de I'histoire générale de notre
patrie que nons avons & nous occuper ici. Nous
ticherons d'y introduire l'esprit de critique et
d'investigation qui lui a trop souvent manqué, en
réunissant dans un méme faiscean les lumidres
conquises jusyu'a ce jour par les études particu-
litres des drudits, et en y joignant, s'il est pos-
sible, notre fuible contingent.

Je dois répondre, & ce propos, & un singulier
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raisonnement de I'école rationaliste (car le ratio-
nalisme militant a, vous le savez, fait de I'his-
toire un de ses camps retranchés), raisonnement
qui consiste & refuser i ses adversaires la liberté
d'esprit nécessaire pour juger suinement etfroide-
ment les événements passés. ¢ Vous étes catholi-
ques, vous ne pouvez ¢tre impartiaux; » voila ce
que j'ai quelquefois entendu dire, ce que j'ai méme
vu écvive par des confréves fort estimables, dont
je ne suspecte pas plus la bonne foi qu'ils ne sus-
pectent la mienne. Eh bien! oui, nous sommes
catholiqueg, nous le déclarous hautement. Mais
vous tous, qui nous opposez cette fin de nou-rece-
voir, n'étes-vous pas philosophes, athées, protes-
tants, libéraux ? Est-ce que 'une ou l'autre de ces
opinions ou toutes ensemble peuvent revendiquer
le monopole de l'impartialité, de lu justice, de la
largeur de vues, &1'exclusion des seulscatholiques?
Donnent-elles méme I'exemple de lu modération?
et de quel cdté voit-on les jugements les plus pus-
sionnés, les idées de parti les plus accusées? —
Mais il ne faut pas de purti en histoive; nous
voulons étre indifférents & tout, pour pronoucer
dans une sereine équité, — Vous voules étre
indifférents, mais vous ne le pouvez pas. L'indif-
férence, telle que vous la concevez, serait déjit de
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I'hostilité, « Celui qui n'est pus avec moi est
contre moi, » & dit la Sagesse ‘supréme. Je vous
défle, d'ailleurs, d'écrire trois pages sur une ques-
tion controversée sans laisser percer vos tendances,
Une telle abnégation de soi-méme n'est point
donnée & I'homme, et moins que jamais en des
temps aussi ugités que le ndtre, Laissez done les
catholiques travailler comme leurs adversaives au
grand édifice historique. Ce monument offre heu-
reusement un grand nombre de faces olt chacun
peut mettre la main sans faire intervenir ses
croyances, et qui ne prétent point au choc des
principes. Quant au reste, apportex vos pierres,
ils apporteront les leurs; produisez vos textes, ils
produiront les leurs; exposez vos arguments, ils
exposeront les leurs. Les meilleurs finiront bien
par triompher, et la vérité, but commun de nos
efforts, brillera un jour d'un éclat sans nuage,
Restons seulement dans les limites de la sincérité
et de la charité ; combattons les doctrines, non
les individus, et surtout n'accusons personne, sans
les motifs les plus graves, de violer sa propre
conscience.

J'ai voulu retracer & grands traits ce qu'avait
été I'histoire nationale dans le passé, ce qu'elle
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était actucllement chez nous, uvant d’expliquer
comment elle serait traitée ici. 1! me reste & rem-
plir cette derniére partie de ma tiche, & vous faire
connaftre le programme que nous suivrons en-
semble, si vous le voulez bien. Appelé & une
mission que je regarderais volontiers comme un
gacerdocs, tant j'attache d'importance & l'ensei-
gnement, je me sentirais profondément incapable
desupporter un pareil poids si lesecours d'en haut,
si votre propre indulgence ne venaient & mon
aide. Une confiance presque gratuite, dont je me
trouve honoré plus que je ne puis dire, & remis
en mes mains ce fardeau. Pour ne pas le laisser
tomber, j'ai pensé d'abord qu'il était nécessaire
de lediviser. L'histoire de France, méme envisagée
d'une maniére générale, est un domaine dont
toutes les parties ne peuvent &ire exploitées a la
fois, ni dans un ordre bien régulier. Ici, d'ailleurs,
nous sommes dispensés de suivre la marche des
temps. Nous prendrons donc pour sujet de nos
premicres études une de ces époques saillantes *
qui résument en elles un état de choses séculaire,
qui sont l'expression synthétique d'une grande '
période, Ce sera le treiziéme sidcle, point culmi-
nant du moyen fige, sommet de la montagne,
aprés leque! on descond par une pente de plus en
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plus rapids vers notre régime actuel; et dans ce
sitcle important, ce sera spécialement le régne de
saint Louis, de ce roi qui estlui-méme le type le
plus uchevé de son temps, et dont le guuverne-
ment est resté, comme l'a dit un de nos suvants
académiciens, « un modéle toujours propusé,
jemais atteint. » Cette époque u été, je le sais,
frés dtudiée, trés fouillée déji; elle a été Tobjet
de travaux furt sérieux, auciens et réeeuts, Ces
travaux viendront appuyer ma fuiblesse, et nous
essaierons de les fondre, de les concilier, de les
compléter. Mais nous uous gurderons de refuire
c8 qui & été fait tant de fois, le vécit chronolo-
gique des actionsdu roi, de ses combats et de ceux
des princes contemporains, D'ailleurs, 1'histoires
bataille, comme on I'a définie par une syncope
heureuse, n'est plus de mise aujourd’hui. L'esprit
moderne, & I'opposé de l'antiquité, considére dans
le passéuutre choss que les conquétes et les vie-
toires. Il veut pénétrer dans la vie intime des
socidtés éteintes, connaitre lu condition de leurs
différentes classes, les mowurs et l'existence du
peuple ; curivsité engendrée quelquefois parlidée
démacratique, mais plus conforme encore an prin-
cipe chrétien, source de la véritable égalité, Nous
exposerons done I'Etat social de lo Frunce au
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treisitme  sitcle, particulidrement sows saint
Louis ; c'est 1a le titre adopté pour ce cours, titre
que nous nous efforcerons de justifier dans ses
différentes significations. Nous passerons en revue
toutes les classes de la nation, depuis la plus
dlevée jusqu's la plus humble, en examinant ce
que chacune d’elles pouvait étre en droit et en
fait, et surtout quels furent ses rapports avec le
prince dont l'imposante figure doif dominer un
pareil sujet.

Et d'abord, & la téte de la société, nous trou-
vons 1'Eglise. Alors plus que jamais, elle occupe
une place considérable, la premiére sans contredit.
Elle est arrivée, au treiziéme siécle, & 'apogée de
sa puissance ; mais déji elleest en butte, & l'inté-
rieur comme & l'extérieur, & des animosités, .4 des
attaques dont elle ne sortira pas toujours saine et
sauve, La papauté exerce encore une prépondé-
rance incontestés ; toutefois les germes de la
désunion qui doit éclore su siécle suivant entre
alle et la société temporelle commencent & se ma-
nifester. Des seigneurs, des légistes, des clercs
méme troublent un accord qui avait été longtemps
la base essenticlle de l'organisation sociale. En
France, l'esprit d'opposition n'atteint pas la ré.
gion du pouvoir, car Je roi ne s'appelle pas encore

2
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Philippo le Bel et ne s'uppellora jumais Frédéric I,
Cependaut le role de suint Louis vis-hevis de l'au-
torité pontificale a besoin d'dtre étudié et défini.
Vous n'ignorez pas qu'il a été jugé de plusieurs
facons différentes, qu’il a donné lieu & d'ardentes
polémiques, dens lesquelles sont engagés des in-
térdts fort graves. La question st done des plus
délicates ; et cependant il semble que le caractére
du roi, sa piété, ses relations cordinles avec les
papes de son temps, les faveurs qu'il a regues
d’cux, doivent en rendre la solution facile, C'est,
dans tous les cas, un de ¢es sujets attachants que
notre époque recherche avec un cmpressement
bien naturel, et qui ont le don de passionner la
critique ; nous tdcherons de le traiter avee lu me-
sure qui convient en pareille matiére. La situation
des éviques et du clergé en général, leurs rap-
ports officiels ou officieux avec la papauté d’une
part, avec la royauté de l'autre, sont aussi des
points d'une haute importance. L'Figlise ayant
consacré la mémoire de saint Louis, I'ayant par
14 proposé comme modéle & ses successeurs, il est
on ne peut plus iniéressant de constater quels
principes, quells ligne de conduite elle a entendu
approuver dans sa personne ; il est nécessaire de
savoir si définitivement il a été le précurseur du
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systéme appelé plus tard du nom assez impropre
de gallicanisme,

En dehors du clergé séeulier, nous aurons
& considérer les ordres monastiques, alors si nom-
breux et si florissants, la décadence et le reld-
chement des uns, la naissance et la prospérité
des autres. Avec les vichesses dont la piété sé.
culaire des princes et des fidsles les avait com.
blés, beaucoup de monastéres uvaient laissé pé-
nétrer chez eux le luxe et lindiscipline. Les
prescriptions des papes et des conciles devenaient
impuissantes & maintenir la burridre salutaire qui
séparait le cloitre du monde. Une réforme était
indispensable, et les hérétiques allaient peut-étre
g'emparer de ce mot de réforme, comme ils le
firent trois cents ans plus tard, pour s'en fabri-
quer un drapeau; ils l'arboruient méme déja:
mais Dieu ne permit point quun Luther surgit &
cOté de saint Louis, et il suscita deux réformateurs
d’'un tout autre genre. Le réveil du véritable

sprit monastique, de Y'esprit de pauvreté et de
sacrifice, I'impulsion donnée & la prédication, aux
missions lointaines, i l'enseignement, furent les
premiers résultats de ln double fondation de seint.
Frangois et dv saint Dominique. Le roi de France
encourages de toutes les manitres les offorts de
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leurs disciples; il s'entours de Fréves Pracheurs
et 'de Fréres Mineurs,au point de faire dire un
jour de lui qu'il n'était bon qu'a porter lo capu-
chon. Nous verrons si cette imputation était
fondée, et quelles furent les raisons ou les con-
séquences de cette faveur extraordinaire. L'inqui-
sition, dont on & voulu faire 1'attribut capital des
Dominicains, ne sera pas un épouvantail capable
d’arréter nos recherches ; nous entreprendrons
notre tour une inquisition, c'est-i-dive une en-
quéte, sur cette institution si décride, et nous
saurons en proclamer le résultat quel qu'il soit.
Aprés 1'liglise, laroyauté tient ls premier rang
parmi les puissances de ce monde, La roysuté ne
forme pas, il est vrai, une classe sociale, ou du
moins c'est une classe qui ne comprend qu'un
individu. Mais elle a tous les droits & figurer &
cette place dans notre programme, puisqu'elle
dirige et gouverne tout le reste de la société, Dans
quelle mesure, précisément, gouvernait-elle ?
Quelles étaient Ja nature, l'étendue, les attribu-
tions du pouvoir royal? Chapitre préliminaire &
traiter, avant d'aborder le caractére particulier de
la royauté de saint Louis et les modifications
apportées par lui & son exercice. Les expéditions
militaires nous préoccuperont moins, je 'si déja
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annoncé, que la législation et 'administration in-
térieure. Nous aurons cependant & suivre les agran-
dissements ou les diminutions de territoire produits
par la politique royale, ses luttes pour la centrali-
sation du pouvoir souverain, ses heureux empiéte-
ments (il faut dire le mot) sur les autorités locales
ou seigneuriales, et en méme temps ses rapports
diplomatiques avec les pays voisins, La personna-
lité du roi, ses meeurs, ses habitudes, son esprit,
qui influérent considérablement sur les événements
de son temps, au point que l'on pourrait appeler
son gouvernement le modéle des gouvernements
personnels, attireront & bon droit notre attention,
et leur examen nous fera comprendre comment on
put voir tant de vertu sur le trdne, tant devolonté
chez un saint. Ce sont 14, en effet, les deux carac-
tdres saillants de cette étonnante physionomie.
Avec un scrupulenx respect des droits d’autrui,
une conscience d'une délicatesse admirable, le
pisux roi tend & exercer, non la justice relative
des contumes de .son temps, mais la justice abso-
lue; il met I'équité au-dessus de la légalité; il
fait progresser la loi. 8'il consulte son conseil, ce
n'est pas toujours pour en suivre l'avis; il fait
prévaloir ses vues contre la routine féodale des
barons, et il lui arrive, en promulguant une

.
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charte quipouvuitleurdépluire, delaisser échapper,

duns le texte méme, cette parole typique: « S'ils

ne veulent pas, nous les y contraindrons (1), »
Au-dessous du souverain, lu noblesse et la che-

! N " . . . . I3
 valerie forment une custe privilégide, moins isolée
“qu'on nele croit des clusses inférieures, car 'accés

ne lear en est plus absolument fermé. 1l faut, du
reste, les distinguer soigneusement l'une de
Vautre : ln premiére tient généralement & la nais.
sunce; lu seconde s'acquiert, car nul ne naft che-
valier. Mais, dans la vie journalitre, la noblesse
ot lu chevalerie seconfondent ; leurs meeurs, leurs
fouetions sont les mémes; nous ne pouvons done
diviser deux institutions aussi étroitement unies.
Toutes denx commencent & déeliner au moment
que nous avons chuisi, La féodalité perd graduel-
lement la cohdrence de son organisation, grice
aux efforts combinés de la royauté et du peuple.
La chevalerie n'a plus cette ardeur des premiers
jours qui faisuit d'elle, conformément & la pensée
de ses fondateurs, le rempart de la chrétients
contre les infidéles. Déjh I'épupée cede le pas aux
romans de ln Table-Ronde, lo chevalier de for au
chevalicr de plétre, suivant Pexpression mordante

(1) Ordonnances des Rois, 1, Hi,
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d'un prédicutenr contemporain, Un autre signe de
cette tendance, ¢'est ln défuveur ol tombe, vers
la fin du régne de suint Louis, la grande idée des
croisades, que nous ferons rentrer dans ce cha-
pitre, comme n'étunt autre chose que la cheva~
lerie en exercice. Des eritiques timides s'élévent
contre ces expéditions trop souvent désastreuses.
La dernicre surtout vencontre une opposition
marquée cliez les seigneurs, et le fidéle compa-
gnon d'armes du roi, son ami et son conseiller,
Joinville lui-méme, refuse de retourner avec son
maitre au pays inhospitalier des méeréants, Evo-
lution curienss de l'esprit humain, dont nous
" aurons & rechercher les causes et les conséquences.

En descendant d'un échelon dens la hiérarchie
gociale, nous rencontrons la bourgeoisio; la bour-
. geoisie déjh viche et honorde, mais aussi déja
" gonflée de prétentions, Elle prend une part con-
sidérable & I'ndministration locale, et snit, au be-
soin, défendre ses droits par les armes. On a jus-
quiici considérd trop cxclusivement, dans los
communes, la somme do libertés qu'elles appor-
taient au peuple; il faut placer en regavd les li-
bertés qu'elles supprimaient, on plutdt les petites
tvrannies, les taxes, les vexations qu'elles impo-
saient. Klles jetaient parfois un tel germe de dis-
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corde, que I'on vit certaines populations demander
la suppression de leur charte communale, Néan-
moins, il est certain que la classe moyeune prit
alors un développement remarquable. 11 sers in-
téressant d'en suivre les phases et d'étudier dans
quelle mesure la royauté s'y associa,

Toutes les conditions inférieures peuvent dtre
réunies sous la dénomination de classe populaire.
Dans cette catégorie, les hotes, les vilains, les
serfs sont autant de variétés & distinguer;.les ar-
tisans seront réservés pourune division ultérieure.
Par suite de la multiplication des affranchisse-
ments, les serfs, au treizidme siécle, sont réduits
& un assez petit nombre, et parmi eux il y 8
encore bien des différences & constater. Certaines
provinces, comme la Normandie, ne comptent
plus un seul serf, Dans les autres, I'intervention
du roi et celle de I'Eglise généralisent de plus en
plus l'affranchissement, En méme temps que la
position légale des diverses fractions du peuple,
il nous fandra envisager leur état moral et intel-
lectuel, leurs iddes, leurs croyances, leurs super-
stitions, les moyens employés par la charité pour
adoucir leur sort; et comme la grande majorité
d’entre elles se composait d’habitants des cam-
pagnes, nous jetterons aussi un coup d'eil sur
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les travaux rustiques et sur la situation géné-
rale de l'agriculture.

L'agriculture nous conduit par une transition
facile & l'industrie et au commerce. Les corpora-
tions ouvrieres sont un sujet d'étude assez & la
mode aujourd’hui; nous pénétrerons, autant que
possible, dans leur organisation, dans leur vie
intime, et nous reconnaitrons que l'activité in-
dustrielle, sinon le perfectionnement des procédés,
progressait rapidement. Le commerce extérieur,
favorisé par les croisades, prenait une extension
lointaine. Le commerce intévieur, encore paralysé
par une quantité de péages et d'impdts particu-
liers, se développait cependant, grice & la pro-
tection officielle accordée aux foires et marchés,
et grice aussi i des moyens moins dignes d'ap-
probation, car les marchands pratiquaient parfois
ls fraude avec un art si ingénieux et si naif en
méme temps, que notrs époque demeure, sous ce
rapport au moins, dans une infériorité marquée,
A cette matiére se rattache naturellement l'usure,
pratiquée surtout par les juifs: la doctrine de
I'Eiglise et la rigueur bien connue de saint Louis
sur ce point sont des questions qui méritent une
attention particulivre.

Aprés avoir parcourn les divers degrés de 1’6~



34 LA SOCIETE AU TRRIZIEME SIRCLE.

chelle sociale, il nous restern encore & traiter deux
sujets importants, qui sont le complément néces-

saire des précédents. Le premier, c'est la famille

etla vie privée, envisagées d’une maniére géné-
rale et dans toutes les clusses; sous cette rubrique
il convient de ranger ce qui se rapporte & la con-
dition des foemmes, au mariage, au costume, uu
luxe, aux habitudes domestiques. Le second, cest
'enseignement et la vie des écoles : bien que re=-
crutés dans tous les rangs, les écoliers furment
encore, momentanément du moins, une popula-
tiou & part, ayant scs réglements et ses priviloges
spéciaux. L'instruction publique, sous I'impulsion
de I'Université et des ordres mendiants, gagne
également en profondeur et en étendus, quoique
le cadre des études reste toujours & peu prés le
méme. Pour mieux nous rendre compte de ses
progrés, nous examinerons en dernier lieu, si
nous avons la possibilité d'embrasser un horizon
aussi vaste, 1'dtat des lettres, des sciences et des
arts, qui, comme on lo suit, s’élévent sous saint
Louis au plus haut point de splendeur qu'ils sient
connu dans tout le moyen fige. La théologie ctla
philosophie scolastiques atteignent alors leur apo-
gée. L'éloquence u'est peut-atre pas plus brillante
qu'au siécle précédent; mais la prédication popu-
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laire prend avec les premiers disciples de suint
Francois et de saint Dominique un accroissemnent
si prodigieux, que leur fge pdurrait ge nommer
sans injustice le siécle des sermons. La poésie,
V'histoire, la géograplie, les sciences naturelles
sont cultivées par quelques personnulités d'un
mérite fort indgal, muis dont les efforts sont pour
nous pleing d'intérét. Quant & I'urchitecture, vous
savez que le régne de saint Louis offre le type le
plus complet, le plus élégant de l'art chrétien,
C'est alors que la France posséde véritablement
un style national, style merveilleux, dont elle a
depuis perdu le sceret. Mais it qui aije besoin de
parler de la magnificence de nos cathédrales ou de
Ia beauté de nos cloftres si improprement appelés
gothiques ! La sculpture et la peinture sont moins
avancées toutefois T'idéal de certaine école mo-
derneserait denature A nous faire presque regretter
les statues les plus raides et lesdessins les plus in-
corrects des écoles primitives, Iailleurs, la minia-
ture et 'ornementation des manuserits sont traitées
avee un soin, avec une richesse gni nous dédom-
magent de bien des imperfections. Je voudrais, si
jatteins ce terme de notre programme, vous faive
connaitre sommairement, avee les chets-d’ceuvre
des enlumineurs, ceux des simples scribes, dontla
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calligraphie arrive quelquefois & l'art & force de
patience, et vous initier, & cette occasion, aux élé-
ments de la paléographie, science trop peu ré-
pandue. Maisaurons-nous le loisird"aller jusque-la?

Je dois avertir qu'une partie de nolre temps
sera prise par l'explication et le commentaire des
sources historiques, En consacrant chaque semaine
un de nos entretiens & 'étude des chruniqueurs
contemporains de saint Louis, nous aurons le
double avantage de pouvoir contrdler les résultats
de l'autre par les textes originaux correspondants,
et entreméler facilement & ceux-ci des observa-
tions de détail dont la place serait difficile & trouver
dans un programme méthodique. Il n'est pus, du
reste, de meilleure méthode pour se bien pénétrer
de l'histoire d'une époque. Nous commencerons
naturellernent ces explications par Joinville, le
plus fécond, le plus sir et le plus attachant des
biographes, Bien que son livre soit générulement
connu, il a besoin d'dtre interprété, et il reste
toujours quelque chose & glaner dans un champ
aussi riche. Geoffroi de Beaulieu, Guillaume de
Chartres, le confesseur de la reine Marguerite
pourront ensuite nous introduire dans la vie in-
time du saint, et jusque dans sa conscience, Les
chroniques ont besoin d'stred leur tour contrdlées




3.4

FLAN D'UNK ETUDE DU TURIZIEME SIKCLE. 37

per les chartes : nous demanderons & ces docu-
ments officiels un derniertribut de renseignements.
C'est ainsi que nous compléterons le portrait d'un
grand régne, et que nous dirigerons & la fois sur
sa physionomie toutes les lumiéres dont nous
pouvons disposer.

Nevousattendezcependant pas,d’aprés cesmots,
& me voir admirer tout sur notre chemin. Nous ne
sommes pas ici pour faire de 'apologie, mais du
I'histoire. Tout brillant tableau a ses ombres, et
la critique la plus bienveillante n’s nul intérét &
les dissimuler, car elles font mieux ressortir les
parties lumineuses, et le bldme desunes ne donne
que plus de valeur & l'éloge des autres. D'ailleurs
PEglise elle-méme, comme on I'a dit depuis long-
temps des papes, 1'Eglise n'a besoin que de la
vérité, et celui qui voudrait trouver tout parfait &
I'époque de sa domination serait un défenseur
bien maladroit. Le treizi¢me sitcle, 8'il nous offre
des aspects admirables, nous montre aussi bien
des miséres morales ou matérielles; la violence ¥
régne a cbté de la charité, le scepticisme & cdté
de la foi, I'ignorance & ¢0té de la science, la satire
& c0té de I'enthousiasme religieux. C'est un temps
de grandes luttes, et en cela encore il est le fideéle

résumé du moyen fige entier; car pendant mille

3
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ans la s00iété nouvelle a eu toules les fougues,
tous les emportements de la jeunesse. Une double
transfusion avait été pratiquée, pour ainsi dire,
dans ses veines : elle portait en elle le sang du
Christ etle sang des barbares; de la das tendances
diamétralement opposées, des combats, des chutes
lamentables et des relévements superbes.
Permetteg-moi, & ce propos, d’évoquer un sous
venir personnel, et, puisque nous en sommes au
régne de saint Louis, de finir comme finissaient
les orateurs d'alors, par un trait anecdotique, 11
¥ a quatre ans, j'étais allé en Italie pour remplir
nne mission scientifique, et, en passant par Rome,
J'eus le désir bien naturel, quoique présomptueus
peut-étre, d'obtenir une audience du Pére com-
mun des fidéles, Sans que je pusse faire valoir
d’autres titres & cet insigne honneur que d'dtre
Krancais et de me livrer & des recherches histo-
riques, Pie IX me I'accorda avec cette inépuisable
bonté qui n'a jamais calculd la fatigue, 11 daigna
m'interroger sur la nature de mes travaux et me
demander de guelle époque jo m'occupais. « Du
inoyen dge, lui répondis-je. — Ah! s'écria le
Suint-Pére, le moyen dge, c'est une période qui
vit beaucoup de bien et beaucoup de mal! » Cette
parole si simple, tombée d'une bouche habitude
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aux grandes vérités, est presque une définition; elle
résume &'une maniére aussi concise que possible
Jes ouvrages les plus complets sur la matiére.

Au moment o je le quittais, le vénérable pon-
tife prononga encore une de ces phrases frappantes
dontil avaitle secret, et qui pénétraient comine une
lame jusqu'au ceeur de ses auditeurs, Cette phrase
venforme le corollaire le plus juste et la conclusion
la plus pratique de toutes les réflexions que m'n
suggorées le coup d'e@il rétrospectif jeté surnotrs
histoire nationale, Jexprimais an Baint-Pére le
vasu que Disu le conservit de longues anndes & la
¥rancs, ¢ Bt que la France, répliqua-t-il avec un
regard inspiré, se conserve, de sou cbté, & VE-
glise ! »

L'avenir comme lo passé de notre pays se tron-
vent dans cet appel fait & sa fidélité. L'union de

la France  I'figlise est la force de la premiére -

encore plus que de la seconde; elle a été le motif
providentiel de la fondation de sa puissauce, elle
o8t sa raison d'dtre. Dieu qui, par une ingénieuse
ot paternelle délicatesse, fait semblant d'avoir be-
soin des Lommes pour l'accomplissement de sea
desseins éternels, Dieu,dés les premiers sidcles du
christianisme, a voulu associer nos péres & son
wuvre et Jes & charges tout spécialement d'en as-

[T AT



40 LA BOCIETE AU TREIZIEME sifcL,

surer le suceés. Le sol des Guules une fois pré-
paré par la conversion de ses anciens habitants, il
y & introduit la race franque, plus jeune et plus
ardents, et de ces deux éléments réunis il a fait
bientdt un seul et mame peuple, dont les chefs se
sont reconnus eux-mémes pour les soldats du
Christ. Comme autrefois avec les Hébreuz, il u
signé avec ce peupls, par I'organe des souverains
pontifes, un contrat synallagmatique, lni pro-
mettant tacitement lu grandeur en échange de ses
services, Il a fiancé la France a I'glise le jour
du baptéme de Clovis, et dans cette union volon-
taire chacune des deux parties s’est constitué un
apport, apport inégal, il est vrai, mais desting 4
fructifier pour I'avautage commun, Déja le pro-
logue de la loj salique, rédigé dans la ferveur
d'une alliance récente, nous fait entendre, pour
ainsi dire, le chant des accordailles : ¢« Vive le
Christ, qui aime les Francs! qu'il protége leur
royaume, qu'il affermisse leur foi, qu'il leur donye
la paix et la félicité, etc. ; car ce sont eux qui ont
honoré les corps des martyrs mis & mort par les
Romains, et qui les unt enchissés dans l'or et
largent. » Et en retour de cette profession écla~
tante, la puissance est donnée aux Francs, Plus
tard, Charlemagne inserit sur ses monnaies ;
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Clristus vincit, Christus regnat! Et son empire

.g'étend & tout I'Occident. Plus tard encore, saint
Louis se déclare le sergent de Jésus-Clirist; et son
royaume devient le plus florissant de 1'Europe, et
ce royaume, « le plus beau aprés celui du ciel, »
comme J’appelaient nos ancdtres, est assuré pour
de longs siécles & sa postérité. Notre histoire, on
peut le dire, n'offre pas autre chose qu’unelongue
série de dévouements récompensés, et plus encors,
hélas! d'infidélités punies.

Eh bien! que le pussé nous serve d’exemple, et,
selon la parole de l'oracle de la chrétienté, que la
France demeure unie & 1'figlise, si elle ne veut
pas périr ! Pour nous, qui ne devons point sortir
du cercle des études paisibles, nous nous garde-
rons de séparer dans nos travaux les deux patries
que Dieu nous a données & aimer, et dont il vou-
dra, espérons-le, rendre le mariage indissoluble,
en dépit de tous les efforts tentés pour le rompre.
Ne soyons pas assez téméraires pour diviser ce
qu'il a uni : Quod Deus conjunzit, homo non
separet! Etudions I'Eglise, étudions la France;
que notre programme se résume tout entier duns
ces deux grands mots, et qu'il soit In mise en
pratique de la vieille devise nationale : Pro aris
et focis!
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Avez-vous jamais gravi, dans les Alpes, un de
ces pics mystérieux, tout verts & ls base, tout
blancs au sommet, au flanc desquels serpente un
étroit sentier, qui semble devoir vous conduire en
quelques instants, en une heure au plus, jusqu'au
point culminant? llest la devant vous, ce sentier:
vous en mesurez du regard le long ruban, qui se
détache en clair sur la masse des sapins noirs;
vous calculez votre temps, et vous entreprencs
bravement I'ascension. Mais, & mesuve que vous
montez, la route s'allonge, g'allongs sous vo3
yeux étonués : chague détour du chemin engendre
de nouveaux détours que vous ne soupgonniez
pas; chaque rocher, chaque pli deterrain vous fait
dépenser — jo ne dirai pas d'une fagon inutile,
car vous avalicez toujours, et i chaque pas vou-

(1) V. la note ajoutée au has de la page 1.
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grossissez le trésor de vos impressions, — mais
du moins d'une fagon fort imprévue, une quantité
considérable de minutes. Pendant ce temps-la le
jour s'écoule; bientdt le soleil vient & baisser : et
vous montez, vous montes sans cesse; si bien que
le soir, qui tombe plus brusquementdansla région
des montagnes,

Majoresque cadunt altis de montibus wmbrm 1),

vous surprend au moment ot vous atteignez &
grand’peine la borne qui marque la moitié du
trajet. Alors vous vous résignez a faire halte, et,
choisissant un gite pour la nuit, vous remettes
sagement au lendemain la suite de cette excursion
féconde en découvertes.

Ce phénomene, bien facile & expliquer, ¢'est
I'histoire de notre premiére année d'dtudes. En
développant devant vous, au début, un vaste pro-
gramme, embrassant tout I'état social de la France
au treizidme sidcle, j'espérais naivement faire
rentrer dans le cadre d'une année les questions
nombreuses et complexes renfermées dans ce ma-
ynifique sujet. Nous partimes ensemble d’un pied
léger pour cette exploration attrayante ; mais, en

(1) Virgile, E‘_qlo_que i, v. R4,
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avancant, nous vimes de bonne heure la voie
tracée s'allonger sous nos pas et nos horizons
g'élargir dans des proportions insttendues. Nous
ne pouvions cependant luisser de coté les graves
problémes ni les détails piquants, instructifs qui
g'offraient & nous tout le long de la route. Nous
avons df) suivre notre sentier dans tous ses méan-
dres; et ceux d’entre vousqui ont été du voyage
ont défié la fatigue jusqu'an bout avec une cons-
tance dont je suis heureux d'avoir & les féliciter.
Aussi le soir est venu nous surprendre; les va-
cances ont interrompu notre marche en avant et
coupé en deux un programme trop chargé, Mais
ces heures de repos, cette nuit bienfaisante, du-
rant laquelle V'esprit se recueille dans le silencs,
ont dft retremper nos forces et surexciter notre
ardeur. Voici le réveil, voici lo jour; reprenons
notre course, poursuivons notre investigation, et,
aprés nous étre recommandés, comme lo faisaient
nos péres, & 'ange des voyageurs, dirigeons-nous
avec courage, sans nous laisser rebuter par les
ronces du chemin, vers le but proposé.

Toutefois, avant d'aller plus loin, profitons de
notre halte forcée pour jeter un rapide coup d'eil
sur le trajet parcouru et sur celui qui nous reste a

parcourir : nous y verrons plus clair, et nous
3,
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comprendtons mieux V'ensemble de notrs sujet.

De m8me que I'homme & I'état individuel offre
4 I'étude de I'obaervatour un corps et une 4me,
la société, ou I'homme & I'état collectif, offre un
aspeot matériel ot un aspect immatériel, Le cotd
matériel, co sont les lois, les maurs, la condition
effective de chaque classe sociale, ainsi que leurs
modifications, leurs progrés ou leur décadence.
O'est, on un mot, le fait extérieur ot tangible sous
toutes ses formes. L'étude de cotte promiére face
est du domaine de I'histoire proprement dite, Le
edté immatériol & envisager dans Ia société, ce
sont les manifestations et les muvres de I'esprit
humain ; c'est I'état spculatif, c'est la vie inté-
rioure do ces milliers d’dmes qui composent uno
nation; ¢’sat la production intellectuelle. L'étude
do cette seconde face appartiont & ce qu’on appelle,
d'un nom beaucoup trop étroit dans son acception
propre, Ihistoire littéraire (il fandrait dire plutdt
T'histoire intellectuelle). Eh bien! I'dtat matériel
de la gociété, c'est ce qui nous a oceupés toute
'année derniére; 1'dtat des intelligences, voila ce
qui va maintenant concentrer notre attention.
Ainsi, tout en traitant du méme sujet et de la
méme époque, je terai pusser sous vos yeux des
tableaux d'un urdre tout différent, qui seront le
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complément naturel et nécessaire des précédents;
car celui qui scrute les corps sans scruter l'esprit,
soit chez un individu, soit chez un grand peuple,
ressemble & )'anatomiste incrédule qui fouille un
cadavre avec son -scalpel: il cherche le secret de
la vie, 6t il ne le trouve pas, parce que I'essence
de Ja vie, Disu merci, ne réside ni dans les muscles
ni duns les tendons. La vie résulte de I'union de
I'dme et du corps; et le peintre ou l'historien qui
néglige un de ces éléments essentiels ne fera
jamais une muvre vivante.

Nous avons étudié le monde contemporain de
saint Louis sous tous ses aspects matériels : et, en
effet, le divisant par grandes catédgories sociales,
nous avons successivement passé en revus 'Kglise,
! 1a royauté, la noblesse, la bourgeoisie, les vilains
ot les serfs, la population agricole, industrielle
et commerciale. Que de grandes questions se sont
présentées & nous au cours de cette enqudte minu-
tisuse! Presque toutes celles qui ont été discutdes
de nos jours, presque toutes celles qui ont ému
et passionné la critique moderne et qui, en se rat-
tachant & I'histoire du moyen dige, sont cependant
avant tout des questions actuelles, des questions
contemporaines, intéressant notre état social i
nous (de te sabula narratur), nous les avons ren-
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contrées sans les chercher, mais aussi sans les
éviter. C'est ainsi que notre histoire tout entiére
peut tenir dans 1'histoire d'unsitcle vu méme d'un
seul régne; c'est ainsl qu'en approfondissant une
période assez courte, pourvu toutefois qu'elle
offre une certaine importance et des événements
curactéristiques, on peut acquérir le sens et la
compréhension des dges qui ont précédé ou suivi.
Voilis comment I'étude que nous faisons est vrai-
ment une étude d'histoire générale, et peut con-
venir méme aux personnes qui ne portent aucun
intérét particulier 4 I'époque de saint Louis : pour
étre ici, en somme, il suffit d’aimer la France et
d'dtre de son temps.

La lumiére des textes & Is main (car nous nous
sommes constamment efforcés de remonter aux
sonrces et de ne pas nous contenter des apprécia-
tions émises par des historiens souvent fidéles,
maistoujours faillibles, et n'ayant pas tous disposé
des matériaux ou des é¢léments de critique dont
nous disposons aujourd’hui), nous avons cherché
& donner toutes les solutions possibles, ou du
moin3 & les préparer en dissipant les obscurités et
en rectifiant les erreurs. Certes, je ne puis me
flatter de n'avoir pas commis & mon tour des
inexactitudes; mais vous me rendrez, je I'espire,
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cette justice que je n'ai rien négligé pour m'éviter
et pour vous éviter ce désagrément. Une méthode
sévére doit présider & tous nos travaux: il est
temps de prouver & nos adversaires qu'ils n'en ont
pas le monopole, et il faut qu'on en arrive & re-
connaitre I'école catholique, non senlement comme
la plus ferme dans mes principes, mais encore
comme la plus rigoureuse dans sa critigue.
Considérant d'abord )'Kglise, mére et mattresse
de la société, nons avons établi, d’aprés des té-
moignages formels, sa domination effective et la
suprématie universelle de son chef, le pape. Mais
cette suprémautie est toute morale, et, quoique
revendiquée hautement par les souverains pon-
tifes, elle n'implique nullement une immixtion
dans le gouvernement teraporel de 1'Etat. Dans
le concert d'hommages que la papauté reoit de
la France chrétienne, de légeres dissonances se
produisent déjs, il est vrai: au fond de quelques
chitesux, surtout dans le Midi, sous l'influence
de I'hérésie, la satire ose élever timidement lu
voix. Mais ces fausses notes restent sans écho, et
le mérite personnel des Tnnocent IIT, des Gré-
goire IX, des Innocent IV, des Clément IV, ferme
la bouche & ceux qui seraient tentés de s'attaquer
au principe, Lex légats apostoliques participent

/
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eux-mames au prestige, & l'inviolabilité de celui
dont ils tiennent la place, et l'influence des con-
ciles demeure considérable. Le pouvoir royal
entre-t-il dés lors en lutte avec ce pouvoir tout

_spirituel du pape et de ses représentants ! Non, &

aucun point de vue, malgré le violent désir de
certaing historiens, qui n'ont pas craint de donner
des entorses & I'histoire pour appuyer leurs théo-
ries gallicanes. L'esquisse des relations de saint
Louis avec la cour de Rome, depuis son avénement
jusqu'd sa mort, vous I'a suffisamment prouvé,
je Vespére. Cette fameuse pragmatique sanction,
qu'on a voulu encore, depuis la dernidre démons-
tration de M, Gérin, soutenir dans son esprit, sinon
dans sa lettre, nous l'avons réfutée & nouveau,
quant & la forme et quant an fond. Et dans la
fameuse querelle de Frédéric IT avec le Saint-
Siege, ot 'on & prété & saint Louis une attitude
douteuse, que nous ont montré les documents
authentiques? Le roi de France cherchant & ra-
mener la concorde par la soumission de 'empe-
reur, et mettant la main sur la garde de sa catho-
lique épée le jour ot le tyran menace I'apdtre
désarmd. Tei le successeur de Charlemagne n'est
ping en Allemagne : il est en France; et désormais
elle ne sortira plus de chez nous, cette gloriense
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prérogutive de défendre le vicaire de Jésus-Christ,
ootte couronne de fille ainée de I'Eglise, qui pout
chanceler & certaines heures sur la t8te de la na-
tion privilégide, mais que personne ne pourrs
jamais lui arracher, car olles tomberaient en maéme
temps toutes les deux!... Qu'il y ait eu, pendant
un régne de quarante-quatre ans, quelques petits
tivaillements entre la puissance spirituelle et la
pulssance temporelle, quelques légéres ot inévi-
tables difficultés d'administration, dont vous avez
vu le peu de conséquence et de durée, cela ne
sgurait altérer le caractére d'union intime qui pré-
sida, dans toute cette période, aux rapports des
deux cours, La belle figure de notre saint roi est
sortie de notre examen avec une expression com-
plétement homogéne et purement catholique. Ce
n'est pas l&, je le sair, la physionomis convenue
du grand politique chrétien. Je ne me défends
pas de m'étre écarté quelque peu dutype regu de
nos jours. Mais entre les appréciations des écri-
vaing postériours qui voudraient faire penser &
saint Louis ce qu'un pobdte fuit dire & Louis XTI+

Honorez beavcoup Rome, ot ne lui cddez rien ",

entre cos derivaing, dis-je, et les témoignages

{1} Castmir Dolavigne, Lowis X1, acte V, sebne xv,
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contemporains qui nous enseignent que le modsle
des princes fut en méme temps 'enfant soumis de
I'Eglise personnifiée dans son chef, 'hésitation, il
me semble, n'est pas permise. Aprés une étude
consciencieuse des textes et des faits, il faut dé-
clarer hautement que, #il y eut sous son régne,
| soit parmi les légistes, soit parmi la noblesse, une
{ tendance naissants vers ce qu'on a pu appeler
© beaucoup plus tard le gallicanisme, personnelle-
- ment du moins, saint Louis retarda plutdt qu'il
ne favorisa 'éclosion de ¢ mouvement.

Passant ensuite & I'épiscopat, nous avons vu
comment se recrutait cette puissante aristocratie
de I'liglise: les rangs inférieurs de la nation aussi
bien quela caste féodale lui fournissaient des su-
jets éminents, L'élection de I'évéque se faisait
encore par le chapitre diocésain ; mais déja le pape
et le roi commengaient & intervenir, & des titres
inégaux, dans la confirmation de 1'élu ou dana la
présentation du candidat. La grande situation des
prélats, leur place importante dans la féodalité,

- leurs richesses ouvraient la porte, chez plusieurs
"d'entre eux, au luxe et au reldchement: nous ne
. nous sommes dissimulé aucune des plaies qui ron-
geaient alors le haut clergé. Mais, & cdté de cela,
d’admirables exemples sont venus vestreindre &
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nos yeux la portée de ces défaillances partielles,
et nous faire comprendre que, suivant une méta-
phore du temps, les taches du soleil n'altérent
point la lumisre du jour, Guillaume d’Auvergne,
évéque de Paris, Philippe Berruyer, archevéque
de Bourges, Eudes Rigaud, archevéque de Rouen,
nous ont offert des types de science, de sainteté,
de vigilance, dignes des plus beaux jours de
I'liglise. Ici encors, s'est présentée la question des
relations des deux puissances. Un certain nombre
de seigneurs formaient des ligues contre la juri-
diction épiscopale, rivale souvent heurcuse de
leurs propres justices, et plus populaire, parce
qu'elle était plus équitable. Le roi, si jaloux de
I'autorité ecclésiastique d’aprés la tradition mo-
derne, s'est-il associé d'une facon quelconque &
ces démonstrations? Sonnom ne figure point dans
les actes des seigneurs confédérés, Sans doute la
couronne, surtout durant la minorité de saint
Louis, a eu des différends de plusd'un genre avec
certains prélats ¢ les difficultés quotidienned d'une
administration encore mal établie le voulaient
ainsi, je le répéte. Mais, soit dans la restitution
des régales, soit dans la collation des bénéfices,
goit dans les conflits de justice, nous avouns trouvé
le roi aussi favorable, aussi bienveillant que pos-



4 LA S00IETE AU TREIZIEME BIRCLR.

sible envers l'autorité épiscopale, poursulvant
sans cesse le droit strict, et cependant mettant le
dvoit des églises au-dessus des autres,

Dans le clergé inférieur, nous avons reconnu
des priviléges {nportants correspondant & des
charges et & des obligations rigoureuses, des vices
ot des travers d'un autre genre correspondant &
des dévonements et & des vertus sublimes, La
composition et le r0le des chapitres, I'orgenisation
des paroisses, la pluralité des bénéfices, la percep-
tion de la dime nous ont également fait constater
ot des abus et des réformes salutaires, comme
cette ordonnance de saint Louis rendue pour faci-
liter le retour & I'figlise des dimes inféodées (1),
Toujours le bien & ¢dté du mal, toujoursla lutte;
mais aussi presque toujours le triomphe du bien,
4 ceite époque de foi et de virilité,

De méme, dans le clergé régulier, nous avons
vu la faiblesse et la décadence des ordres anclens,
combattues d’'une maniére insuffisante par l'insti-
tution 'des chapitres généraux et des visiteurs,
rachetées et effacées complétement par la ferveur
primitive des nouveaux ordres mendiants, par
I'apostolat hérofque des enfants de Saint-Frangols

1\ Ordonnances des Rois, 1, 109,
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et de Baint-Dominique. Quel beau spectacle que
colui de ces légions pacifiques, lancées sur l'uni-
vers par deux pauvres moines qui s'étaiont em-
brassés un jour dans une radéme pensée, au milien
de la Ville dternelle, et arrachant la chrétienté au
double péril qui la menagait, qui I'entrainait
déja: au péril intérieur, provenunt de I'ignorance
et du reldchement de la discipline ; au péril exté-
rieur, engendré par la grande invasion hérétique,
qui recélait déja dans ses flancs les germes du
protestantisme et méme ceux de la révolution |
Nous avons contemplé ce tableau, nous avons vu
ces mendiants conquérant le monde & la fagun des
premiers prédicateurs de I'Evangile, et comblés
des faveurs de saint Louis, qui voyait ¢n eux lex
sauveurs de la civilisation chrétienne, Et 14, nous
avons rencontré sur notre chemin cet dponvantail
tant de fois exploité par les ennemis du catholi-
oisme, l'inquisition. Pour expliquer ce reméde
hérolque, il fallait d'abord sonder la profondeur
du mal. Aussi, recueillant lea dépositions des con-
temporains, particulidrement les révélationstoutes
nouvelles d'Etienne de Bourbon, qui jettent un
jour si précieux sur les origines des Vaudois ot
des Albigeois, nous avons ¢tudié leurs doctrines,
leurs pratiques, leurs tendances, ¢t nous enavons
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vérifié la nature antisocisle. L'inquisition fut
donc établie, ou plutdt réorganisée (carle trei-
ziéme sidcle ne I'a point inventée), pour parer 4 un
danger réel, & un danger imminent. Mais Vinqui-
sition elle-midme, en substituant une procédure
régulidre & s répression par les armes, la maturité
& la précipitation et, dans bien des cas, des peines
légéres & une condamnation rigoureuse, consti-
tuait un progrés dans la législation civile et dans
la législation religieuse (car I'hérésie était frappée
parl'une et par I'autre). L'inguisition occasionna
plutdt qu'elle ne commit des excés regrettables,
auxquels l'avidité de cerains princes, de certains
seigneurs ne fut pas étrangére. Mais les mande-
ments des papes et les ordonnances de saint Louis
adoucirent graduellement sa pratique ; et, dans
tousles cas, ce fameux systéme d’épuration, anquel
parfois elle dut recourir, les adversaires de I'Eglise
T'ont appliqué de leur cdté, et & maintes reprises,
sur une échelle infiniment trop vaste pour qu'ils
puissent logiquement en condamner le principe.
Ce principe est trés discutable, et il a été discuté
dans I'Eglise méme ; mais ce n'est point aux par-
tisans de la révolution qu'il appartient de I'ana-
thématiser.

Tels sont les principaux résultats de notre btude
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du monde religieux, Celle de la royauté n'a pag,
été moins féconde. Qu'était le pouvoir royal en
droit ? qu'était-il en fait ! Nous avons répondu &
la premiére de ces questions par 1'exposé des opi-
nions du temps, qui veulent que la monarchie,
sans &tre absolument de droit divin dans le sens
qu'on préte aujourd’hui & ce mot, soit une sorte
de délégation de l'autorité supréme, mais & lu
condition d'étre légitimée par le sacre d'une part,
et par 'exercice raisonnable du pouvoir de l'au-
tre. Des textes fort curieux nous ont permis de
comprendre la véritable idée qu'on se faisait de
la royauté, qui devait étre héréditaire, moins
encore en vertu d'un principe absolu que parce
qu'on y trouvait le plus avantageux des modes de
gouvernement, et qui devuit, sans étre cependant
une royasuté parlementaire, associer, dans une
certaine mesure, ses sujets & la gestion des affaires
publiques. Que de sage libéralisme dans toutes
ces théories, et que de préjugés dissipés par ce
court examen !

A la seconde question, nous avons répondu
en retragant lu situation matérielle de la royauté
au moment de l'avénement de suint Louis, les
progrés qu'elle avait réalists, les dangers qui
Penvitonnaient, afin de moutrer ensuite a quel
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dogré de splendeur cette puissance, tombée aux
mains d'une femme et d'un enfant, s'était Slevée
par ls seul effot du régne de lu Baintets et de la
justice. Une série de tubleaux particuliers nous
4 présenté successivement les détails de cette mé-
tamorphoss, qui est un des plus beaux phéno-
ménes de Phistoire et qui fait de saint Louis le
véritable créateur de la grandeur et de l'influence
frangaises. Sous le rapport du territoive, nous
V'avons va donner au domaine royal et au royaume
lui-méme une extension considérable sans avoir
besoin de la moindre conquéte : par le traité de
1229, il u préparé I'annexion de tout l¢ Langue-
doe, de toute la moitié méridionale de la France,
et fondé virtuellement I'unité de notre patrie; par
le traité de 1269, si mal compris et si mal jugé
par plusieurs historiens, il & consolidé les pré-
cieuses conquétes de son afeul, embrassant la
Normandie, la Touraiue, 1'Anjou, le Poitou, st
fait rentrer dans la suzersinetd de la couronne le
vaste duché de Guyeune, qui s'en était détaché,
réduisant ainsi, au prix de I'abandon de quelques
fiefs, le roi d'Angleterre au role de vassal, parun |
coup de bonne politique, ot I'hubiletd le dispute
a lu luyauté.

i Au point de vue de I'administration intérieure,
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nous avons suivi la marche des grandes réformes
qui répondent & la correction des baillis et sé-
néchaux, & la réorgunisstion de lu prévdté de
Paris, & linstitution des enguesfeurs roysux,
ces inspecteurs, ces réparateurs extraordinairus
qui, venouvelés des fameux sissi dominici de
Charlemagne, avaient pour mission de parcourir
la France en punissant toutes les fuutes des fonc-
tionnaires et en restituant toutes les sommes ine
justement percues par eux (opération rarement
pratiquée, je crois, par nos inspecteurs des finan-
ces), Quel heau tableau I'on pourrait faire en dé-
crivant uniquement les réparations et les restitu-
tions opérées par saint Louis! Jamais prince ne
#'est appauvri antant pour rendre le bien d'autrui
(il rendait méme ce qu'il ne devait pas), et pour-
tant jamais prince n'a sutant enrichi son roysume
ot sa dynastie, Au point de vuede I'exercice de la
justice, les améliorations sont pent-dtre plus sen-
sibles encore. La réforme des provdts et baillis
introduit une intégrité absolue et toute nouvelle
dans les juridictions du premier et du second de-
gré La juridiction supérieure regoit une consis-
tance définitive par la régulurité donnée aux ses-
sions du parlement, par la fixation de son sidge
principal A Paris, par la création des Olim, et sur-
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tout par la multiplication des appels & la cour du
*0i, qui, remplagant avec avantage la barbare
coutume du duel judiciaire, étendent au Join et lg
domination du souverain et le régne de la stricte
équité. Dans les plaids de la porée, le prince, ren-
dant la justice en personne, apparait au monde
comme la vivante incarnation du droit; et c'est 1y
surtout, c'est dans le jardin du palais de Paris ou
sous les ombrages de Vincennes que le moderne
Salomon acquiert cette aurdole de grand justicier
evec laquelle sa figure a traversd les sitcles. En
méme temps l'organisation de I'armée se perfec-
tionne par lintroduction des premiéres troupes
réguliéres soldées, celle des finances parl'établis-
sement de la Chambre des comptes. L'abolition
des guerres privées, la modération des impdts, la
réduction des dépenses générales, attestés par la
modicité du budget royal, complétent ces heu-
veux changements et répandent le bien-atre parmi
toutes les classes de la nation.

Est-ce tout? Non; il faut encore qu'd l'exté-
rieur, et jusque dans les contrées les plus loin-
taines, le rayonnement de la saintetd couronnée
communique au nom francais un éelat qui ne
pilira plus. En Europe, le roi de France est lar-
bitre des princes et des grands, 1l contient 'am.
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bition menagante de 1'empereur d’Allemagne; il
est appelé comme médiateur entre le roi d'Angle-
terre et ses barons. La papauté prend dans sa fa-
wmille un roi pour la Sicile; I'Aragon lui donne
son béritiére pour son fils ainé, L'empire latin de
Constantinople est gouverné par ses conseils et
par ceux de sa mére (pas encore assez, malheu-
reusement) et devient presque une succursale du
royaume de France. En Orient, vaincu par la
malignité d'une terre meurtridre, il subjugue les
hommes par l'ascendant de ses vertus et de sa
générosité. « Il estlarge, lo Franc! » 8'écrie avec
admiration le chef des Sarrasins, tandis que ceux-
ci songent en secret & lui offrir le trone d'B-
gypte (1). Jusqu'au fond de la Tartarie, oir le sens
chrétien lui révéle les adversaires suprémes dela
civilisation européenns, il fait pénétrer I'influence
francaise dans les plis de la robe de ses mission-
naires, qu'il envoie tenter des conquétes impos-
sibles, Li aussi, il parait échouer; mais 13 aussi
son insuccés devient, pour parler le langage de
Bossuet, une de ces défaites « triomphantes &
V'envi’ des plus belles victoires. » a Quel est le
plus grand prince de I'Occident? demande un

{1} Joinville, éd. de Wailly, n° 353.
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jour le khun des Tartares 4 un de ces hardis
voysgeurs de I'Evangile? — O'est l'empereur,
répond-il, — Vous me trompez, reprend lo bar-
bare; c'est le roi de France (1)! » Tel était alors
le prestige de notre puys; telle était la renommée
de son souverain,

Et aprés tous ces spectgcles merveilloux, nous
sommes rentrés dans le palais de saint Louis pour
nous donner le spectacle plus modeste, mais plus
étonnant encore, d'un roi humble, mortifié, stu-
dieux, chaste, ne concevant pus d'autres plaisirs,
au sein de la puissance supréme, que celui de con-
verser avec les hommes de Dieu ou de nourrir de
sa main des troupes de malheureux. Son unigue
souci est de faive le bien et de fuir le mal. Vous
vous rappelez tous la purole fameuse de sa mére,
qui lui enseignait & préférer la mort au péché
mortel, Eh bien! une parole beaucoup moins
connue, que je retronvals derniérement, perdue
au milieu d'un glossaire contemporain, nous ap~
prend que cette maxime exprimait ses propres
sentiments. Dans une de ses maladies, lorsque ses
trois fils éplorés entouraient sa couche, il dit tout
& coup aux ussistants: « Vous voyez ces enfants

{1) Rubruquis, ci1. 17,
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vous savez que celui qui les étranglerait sous
mes yeux m'offenserait cruellement. Eh bien!
sachez aussi que celui qui les induirait & pécher
mortellement m'offenserait encore davantage (1), »
Admirable corollaire des splendeurs d'un grand
régne, que ce luxe de vertus privées, qui con-
traste 8 étrungement avec la pénurie des plus
opulénts monarques | En vérité, le sitcle de saint
Louis nous offre hien des ombres & cOté do ses
clartés; mais & la figure méme de saint Louis, &
cotte figure énergique et douce, grandiose et tou-
chante & la fois, on cherche vainement une ombre.
Cet homme éolipse tout ce qui l'entoure; il est
véellement supérieur & son sidele, et c'est bien &
lui que ce sidcle doit sa plus grande gloire.

L'¢tude de la noblesse et de la chevalerie ~

nous a offert aussi dos problémes et des sur-
prises. Nous avons vu qu'une noble origine était
loin d'étre considérée alors comme le mérite su-
préme. « La vraie noblesse, c'est celle de I'dme, »
'écrlent les contemporains, Et cette noblesse-la,
les barons féodaux ne la possédaient pas toujours.
L'organisation de la féodalité, dont nous avons
vecherché les origines et le carnctére véritable,

1) Ribl, nat., me, lat, 7693 Hist. litd., XXII, 19,
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leur conférait une puissancd dont ils abusaient
souvent. Mais un double frein fut mis & leurs exceés ¢
la chevalerie, avec ses cérémonies religiouses,
avec ses lois morales et civilisatrices, fit de ces
guerriers barbares des soldats chrétiens, jusqu'au
Jjour prochain oh Y'exagération des idées de ga-
lanterie devait la conduire elle-méme & la déca-
dence; d'autre part, la main ferme du roi res-
treignit de plus en plus les priviliges exorbitants
de la féodalité primitive, et fit de ces anciens ri-
vaux de la couronne des vassaux fiddles. Enméme
temps, principalement vers la fin du régne de
“saint Louis, la grande idée de la croisade, & la-
quelle la noblesse devait son principal prestige,
commengait & tomber en défaveur : nous avons
suivi les progrés et I'affaiblissement de cet élan
universel qui entrainait les chevaliers en Terre
Sainte. Or, le jour ot ils ne se croistrent plus
fut la veille du jour ot leur influence se perdit.
Au-dessons de la caste noble, et en franchissant
quelques échelons intermédiaires, représentds par
un petit nombre d'individus, nous avons rencontré
une immense classe d’hommes libres, de francs
komanes ou d’hommes de pooté, formant la grande
majorité de la nation et parvenue depuis un cer-
tain temps déjh & la vie civile, aux affaires, & 1a
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propriété, & la richesse : & 1a ville, ils s’appellent—
les bourgeois; & la campagne, ils s'appellent les
vilains, Les bourgeois ont des dioits considé-
rables; ils constituent encore une caste privilé-
giée, En revanche, ils paient,la taille, ils paient

le cens, ils contribuent méme & leur fagon au ;
service militaire : mais ils ont aseez d’aisance
pour n'en point souffrir, et ils pratiquent assez
grandement l'usure pour ne pas mériter d'étre
épargnés, Nous n’avons pas trouvé leurs associa-
tions communales aussi favorables & la vraie li-
berté qu'on le pense généralement, et nousn’avons
pas non plus trouvé le roi fort empressé d'encou-
rager les communes : ce sont 13 deux points de
vue nouveaux, qui, j'en suis sdir, ont attivé légi-
timement votre attention. Les vilaing partageaient
les charges des bourgeois sans en partager tous
les droits; mais, malgré les vexations dont ils
pouvaient 8tre I'objet, ils étaient encore bien au-
dessus des serfs, et par leur condition civile, et
par leur instruction, et par leur moralité, lls ad-
ministraient leurs villages, ils avaient des maires,
ils avaient des écoles; ils faisaient méme des
élections : que peut-on souhaiter de plus pour le
bonheur du peuple ? 11s avaient cependant quelque
chose de mieux encore : ils avaient la foi, 'amour

4.

\,
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de leur clocher et de lous seigneur, la protection
de I'"glise et celle du saint roi, qui ne laissait
sucune faiblesse sans appui, aucune violence sans
chitiment; car I'abolition des guerres privdes,
la vépression des petits tyrans féodaux n‘avaient
d'autre but, vous ls savex, que le bien-atre du
paysan,

Avec les serfs, pluoés au dernier degré de 1'é«
chelle sociale, d'autres questions, souvent dée
battues, se sont imposées b notre examen : I'o-
rigine du servage, ce reste odieux de Fantique
servitude patenne; sa nature et mes obligations,
graduellement adousies sous I'influence des iddes
chrétiennes; et particulidrement ce trop fameux
droit du ssigneur, qui n's jamais rien offert
d'aussi licencieux que I'imagination de ses inter-
prétateurs, puisqu'il ne consistait qu'en rede-
vances pécuniaires ou en formules comminatoires,
Puis nous avons assisté au grand mouvement
émancipateur qui a hité la disparition du sepvage
ot qui, parti & la fois de 1'antel et du trdne, s'est
propugé, comme le fou mis # une trainée de pou-
dre, jusquaux exteémités du roynume, Déja, &
Favenemant de saint Louis, il n'y uvait plus qu'un
petit nombre de rerfs : 4 s mort, on edt pu les
compter,
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Enfin nos recherches sur les travaux agricoles,~
sur 1'état de l'industrie et du commerce nous ont
permis d'ajouter les derniers traits au tableau des
classes populaires, L'agriculture, favorisée par
d'immenses défrichements, par l'esprit curjeux et
entreprenant de nos psres, ne s'est point trouvée
inférieure & ce qu'elle est aujourd’huij le labou-
reur, dont la profession était en honneur, jouissait
d'un meilleur sort que dans la plupart des siécles
suivants, L'industrie était infiniment moins déve-
loppée que de nos jours, malgré les merveilleux
progrés des arts industriels : toutefois elle se dis-
tingualt pur la qualité et le sérieux des produits ;
mais surtout la condition de l'artisan, protégé par
la confrérie et la corporation, alors & l'apogée de
leur splendeur, était plus douce et offrait plus
d'avenir que celle des ouvriers de notre siécie hu-
manitaire. Quant au négoce, les restrictions ap-
portées & son principe, ou plutdt i ses abus, par

1a 1égislation civile et religieuse ne 'empéchaient

point de prospérer : certaint marchands ne con.
naissaient méme (ue trop I'art de le vendre extrd-
mement productif. Mais le spectacle des marchés,
des grandes foives provinciules, et de l'uctivité des
ports du Midi donment encore une plus haute idée
du degré d'nvancement atteint & cette époque par
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le commerce intérieur et par le commerce exté-
rieur, Il n'est pasjusqu'au commerce de l'argent
qui, d'abord anathématisé par les théologiens, ne
s'acclimate peu & pen dans des conditions hon-
nétes et raisonnables, grice & la tolérance des
chefs de 1'figlise, Ainsi, partout nous avons eu a
constater le progrés, partout la réforme, partout
la résistance au mal et l'effort vers le bien : grande
époque, aprés tout, que celle dont on peut dire
une telle parole!

Voila le point ol nous en sommes. Nous avons

[ passé en revue la condition sociale de toutes les
" classes de la nation. Il nous reste, comme je vous
le disais, & envisager Is cOté intellectuel, I'état
des lettres, des sciences et des arts, Cette seconde
partie, si essentielle et si intéressante, au lieu
d'8tre simplement un appendice de la premiére,
comme je l'avais pensé d'abord, formera la ma-
tiore de toutes les legons de cette année : on ne
saurait trop donner d'extension a D'étude des
ceuvres de l'esprit, pour se faire une juste idée
d'une société si fécondé en ce genre. Toutefois,
avant d'entreprendre nos travaux d'histoire litté-
raire, j'aurai encore & vous présenter les contem-
porains de saint Louis & trois points de vue gé-
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néraux, regardant non plus telle ou telle classe,
mais toutes les classes b la fois. Ces trois tableaux
d'ensemble, qui forment le complément des es-
quisses détachées de I'an dernier, sont ceux de la
famille, de 1a vie privée et de I'enseignement. Je
vous les avais annoncés déjd : je dois tenir ma
promesse; et, d'ailleurs, je ne saurais omettre des
¢éléments de jugement d'une importance aussi
capitale que les lois et les usages qui régissaient
le mariage, la puissance maritale et la puissance
paternelle, le rdle de la femme dans la société, ou
elle tient une si grande place depuis que le chris-
tianisme I'a tirée de l'abjection, l'éducation de
I’enfance, les habitudes journaliéres relatives &
I'habitation, & I'habillement, & la nourriture, enfin
le développement de l'instruction primaire et se-
condaire, et la vive impulsion donnée & I'ensei-
gnement supérienr dans ces grandes universités,
dont nous sommes les héritiers directs. Ce dernier
sujet, d'un intérdt si actuel, nous servira de tran-
sition pour ahorder le domaine des lettres et des
sciences, qui n'en sera que I'extension naturelle.
Nous commencerons done par les trois étudesdont
je viens de vous parler; mais nous passcrons ra-
pidement, pour entrer, dés notre quatriéme en-
tretien, dans le cceur de notre programme.
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Quel ordre adopterons-nous pour parcourir co
vaste royaume des intelligences, dont les provinces
sont plus nombreuses, sinon plus prospéres, au
moyen dge qu'a aucune autre époque! La litté-
rature, I'art, la science, ne sont que des formes
différentes d'une seule et méme chose, et peuvent,
par conséquent, 8tre réunis dans une olassifica-
tlon unique. Les deux premiers sont I'effort de
Vesprit vers le beau : lo podte, comme l'artiste, se
falt un idéal et 1o poursuit, C'est ce que semblent
avoir voulu dire les hommes du dix-septidme
sidcle, quand ils les ontrapproohés I'un de I'autre
par les dénominations également justes et juste.
ment égales de belles:lettves et de beaux-arts. La
sclence, elle, est Veffort de Pesprit vers le vrai: le
savant chercheavant toutla vérité. Ces trois genres
sont done l'expression sensible du beau et du vrai,
quine font qu'un en Dieu; ce sont trois rayons
de ce méme soleil divin, dont la manifestation
compléte ne nons sera donnée quo le jour oir les
ombres de cette vie auront fui. Auss, le moyen
dge ne les avait pas distingués, ou du moins ne
les avait pas séparés. Duns lo fameux cadre du
trivium et dn quadrivium, qui ’est imposé & tant
de générations, les arts se confondent avecla lit-
térature, of la musique est rangée parmi lew
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sciences. Certains encyclopédistes (car cet dge est
par excellence celui des encyclopédies, et il les
congoit géuéralement mieux que le dix-huitiéme
sitcle, parce qu'il a le regurd plus veste et le ju-
gement plus sain) établissent une autre division.
Richard de Clupy, par exemple, fuit tout rentrer
duns la philosophie, comme d'autres, en plus
grand nombre, font tout rentrer daus la théolo-
gie : la acience de Dieu et la sagesse humaine
peuvent, en effet, embrasser les connaissances les
plus diverses. La philosophie, suivant lui, com-
prend quatre parties : une partie théorique, ren-
fermant la théologie, la plysique, les mathéma-
tiques ; une partie pratique, renfermant la morale,
la politique et I'économie sociale  une partie mé-
canique, renfermunt l'ugriculture, la médecine,
I'industrie, la navigation, et méme le thédtre; en-
fin une partie logique, c'est-i-dire relative & 'ex-
pression de la pensée (vyéq), renfermant la gram-
maire, la dialectique et la rhétorique. L'auteur
de I'lmago inundi, qui eut une vogue durable,
et qui suit le méme plan que Vincent de Beaus
vais dans son Specwlum naturafe, prend pour
idée meére la deseription de I'univers et étudie suc-
cessivement la cosmographie, la physique, ln mé-
téorologie, la physiologie, la zoologie, I'histoire,
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la chimie, V'arithmétique, la géométrie, I'astrono-
mie (1), Mais ce cadre est incomplet et ne s'ap-
plique guére qu'aux sciences proprement dites.
Tous ces efforts, toutes cgs tentatives plus ou moins
heureuses témoignent néanmoins d'une louable
préoccupation et d'un noble désir, le désir de tout
savoir et de tout apprendre dans un ordre ration-
nel. Et nous retrouvons la trace de cutte curiosité
insatiable dans le programme des universités, dans
la carridre des étudiunts et des professeurs : par-
tout l'on veut acquériv par degrés des notions
complétes de omni re scibili et quibusdam aliis.
C'est cette ambition, cette recherche universelle
du savuir qui arrachait derniérement !'aveu sui-
vant & un académicien de I'école rationaliste : « Je
trouve quelque chose de bien particulier au moyen
dge, dit M, Hauréau dans un mémoire relatif aux
sermonnaires; ¢'est d'avoir eu tunt de passion pour
la science et de l'avoir néanmoins tant mau-
dite (2). » Ne retenons pour le moment que lu pre-
miére partie de cette proposition. Le redressement

(1) Maz, bibl. Patrum, XX, 963 et ss.; Hist, lillér.,
XII, 174,

(2) Mémoire sur les récils d’apparitions dans les ser-
mons du moyen dyge, p. 4 (Extrait des Mém, e I'Acad, des
inscriptions, e XXVITL, 20 partie).
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de la seconde nous entrajneraitbeaucoup trop loin.
M. Hauréau confond sans doute ici la vraie science
avec la fausse, la science utile avec la science duu-
gereuse ; car je ne suurais le croire cupable de I'in-
justice affichée par son prédécesseur Daunou, qui
en était encore & déclamer, dans ' Histoire litlé-
raire de la France, contre l'ignorance grossiére
et générale du treizitme siéele (1), Mais la pas-
sion pour la science, voila un mot vrai, voila une
des caractéristiques les plus saillantes du moyen
4ge. Que nos péres n'aient point cultivé aussi
heureusement que nous telle ou telle branche,
qu'ils n’aient point possédé notre expérience, qu'ils
n'aient pas fait nos grandes découvertes, tout cele
doit leur étre pardonné, car ils ont beaucoup su,
ils ont beaucoup ¢tudié, ils ont surtout beaucoup
aimé et recherché la science; et en cela, dumoins,
ils ont été supérieurs & un trop grand nombre de
nos contemporains.

Jen reviens & notre classification, Les systémes
des encyclopédistes du treiziéme siécle, bien qu'ils
sient du bon, m'ont semblé cependunt un pen
trop compliqués, un peu trop arbitraires pour
servir de base b notre programme; et le désir que

) Hist, tittér., XNT, 14, 21, ete.

Gt
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j'avais nourri d'abord d’examiner les connaissances
du moyen Aige dans 'ordre établi par luim’a paru
devoir le céder & un intérét capital, & l'intérét de
la clarté, et & la nécessité de se plier aux habi-
tudes intellectuelles de notre époque pour 8tre
facilement compris. Je suivrai done tout simple-
ment I'ordre qui nous paraft le plus naturel aun-
jourd'hui et qui est le plus usité; il repose, du
reste, sur une gradation parfaitement logique
aussi.
Une étude préliminaire sera d'abord consacrée
4 la langue du temps, & son origine, & ses carac-
1éres, & ses dialectes ; car la langue est I'instru~-
ment nécessaire de tous les travaux de l'esprit, et
Pon doit comprendre avant de lire. A ce sujet
nous rattacherons la culture des langues mortes et
des langues vivantes,
En téte des lettres, on méme avant elles, se
] place la théolugie, la science de Dieu, qui domine
tout au treiziéme sitele, et dont les autres sciences
gont les humbles servantes, comme la lune sous
les pieds de la femme lumineuse de I’Apocalypse,
dit un docte chancelier de Paris. Elle jette alors un
.belat incomparable, que les grands noms de saint
‘Thomas, d'Albert le Grand, de saint Bonaventure
suffisent & expliguer. Nous ne wous lancerons
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point, profanes que nous sommes, dans son étude
approfondie: il faut laisser lo soin d'apprécier les
doctrines du temps & ceux qui ont regu de Disu
la mission de le faire (sancte sanctis). Nous nous
contenterons donc de constater les fuits et les
opinions; et & la théologie proprement”dite nous
joindrons une étude sommaire de la liturgie, des
fotes religieuses et des modifications que leur
liste subit & cette époque. La science de Dieu &
son appendice nécessaire dans la science du
culte,

Au second rang arrive la philosophie, qui alors :
se confond, & beaucoup d'égards, avec la théologie. !
La branche la plus cultivée de cette science, c’est
la dialectique et, malgré les abus trds regretta-
bles produits par I'influence excessive d'Aristote,
il faut reconnaitre que nos pl .» n'avaient pas
tort d’accorder tant d'importance & l'art de rai-
sonner et de discuter: ils faisaient des penseurs au
lieu de faire des rhéteurs, et dans cette différence
git peut-étre le secret de I'abime qui sépare leur
temps et le ndire.

La rhétorique, qui vient ensuite, n'était pour-
tant pus compldtement négligée. Nous en aurons
la preuve en écoutant successivement les discours
adressés aux cleres et les sermons familiers pro-
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noncés devant le peuple. Et puis nous accorderons
- une petite place & cette branche de 1'éloquence,
8i généralement oubli¢e de nos jours, dont un
grand évéque, I'évéque Guillaume de Paris, a ré-
digé un curieux manuel, et qu'il appelle Rketorica
divina (1). Cette rhétorique divine, ce n'est pas,
comme vous pourriez le croire, celle qui parle de
Dieu : non, c’est, su contraive, celle qui s'adresse
a4 Dieu; en un mot, c’est 'art de prier, l'art de
composer et de réciter ses pritres, Voila une idée
bien singuliére, a-t-on dit; je dis, moi, que ¢'est
une idée grande et belle, et qu'elle jette unflot de
lumiére sur I'esprit de I'époque.

Aprés I'éloquence, la poésie, qui est une élo-
quence superlative. D'abord la poésie latine, litur-
gique et extra-liturgique; puis la poésie fran-
caise, épique, lyrique, dramatique, légére, A
coté d’un commencement de décadence (car cet
dge u'est déjh plus aussi héroique, aussi jeune
que ceux qui I'ont précédé, et ne posséde plus au
méme degré le génie poétique), nous rencontre-
rons cependant des ceuvres remarquables, des
bymnes, des chansons de geste, des mystéres pro-

(1) Guillelmi Alvernensis, episc, Paris., opera, Orldans,
1674, in-fol,, t. I1.
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fondément empreints du sentiment de la foi, qui
est 1a source de la meilleure podsie; et nous jette~
rons aussi un rapide coup d’eeil sur ces chansons,
sur ces fabliaux dont la licence grossiére n'est pas
toujours rachetée par l'élégance, mais qui, nous
le montrerons, n'étaient point si répandus parmi
le peuple qu'on a bien voulu le dire et qui ne
renferment pas plus des portraits que des mo-
déles.

L'histoire et la géographie, que l'on classe or-
dinairement parmi les lettres, mais qui ont et
surtout doivent avoir un caractére scientifique,
nous offriront une {ransition entre les branches
précédentes et ce que nous appelons plus pro-
prement les sciences. L'histoire, comme je vous
l'ai déja fait pressentir, n'est plus traitée alors
34 la maniére antique : elle n'est plus un art,
et, si elle n’est pas encore une science, elle pré-
sente au moins un cachet de sincérité et d'au-
thenticité div certainement & l'empire des idées
chrétiennes. Nous aurons & cousidérer d'une part
les chroniquenrs, et de I'autre les historiens véri-
tables, c'est-a-dire ceux qui ont écrit autre chose
que les annales de leur temps ou de leur petit coin
de terre, et qui se sont servis des monuments an-
térieurs pour lex coordonner, les commenter on
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les compléter ; ces derniers sont en petit nombre,
Les relations de voyage de Plancarpin, de Marco
Polo et d'autres missionnaires, les récits des péle.
rins, les descriptions des savants nous donneront
une idée de 'état des connaissances géographi-
ques, qui, trés arriérées encore, tendent pourtant
4 se développer.

Pénéirant alors -dans le domaine des soicnces
matérielles, nous examinerons ol en étaient la
cosmographie, 1'astronomie, les mathématiques,
la physique, la chimie, I'histoire naturelle, puisla
médecine, qui 8’y rattache directement. Ici aussi,
nous trouverons bien des notions fausses, moins
qu’on ne le croit cependant. Il est telle découverte
moderne dont vous serez bien surpris de rencon-
trer l'application oun le germe six cents ans avant
le sitcle des lumiéres. Bt d'ailleurs, tous nos pro-
grés scientifiques ne découlent-ils point des pre-
miers titonnements, des premiers essais tentés
alors, et avec quelle ardeur ! par des savants
moins heureux que les ndtres, il est vrai, mais
infiniment plus avancés (on I'a reconnu déja) que
ceux de I'antiquitd ? Ceci a produit cela, comme
le ruisseau produit la rivitre, et comme le fleuve
produit 'Océan,

En dernier lien viendront les arts; riche ter-
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rain, sur lequel le siécle de saint Louis ne connait
gutre de rivaux. Tout a été dit sur les splendeurs
de son architecture; mais nous descendrons &
l'analyse, nous rechercherons les origines et les ‘
caractéres précis de ce style si improprement
appelé gothique, qui devrait s'appeler le style
francais, car il a rayouné de chez nous sur I'Eu-
rope entitre, et nous V'étudierons non seulement
dans l'église, le chef-d'ceuvre des architectes
d'alors, majs sussi dans le chiteau du baron
féodal et dans la maison du simple bourgeois. Lu
sculpture et la peinture de ce temps sont moins
connues : nous verrons cependant qu’elles ne mé-
ritent point d'étre laissées dans 'ombre, que les
statues de la cathédralede Chartres, par exemple,
confinent de bien prés & l'art de la Renaissance,
et que les grands peintres des quinziéme et
seizidme siécles procédent directement des mo-
destes enlumineurs du treizitme. En tout cas, les i
artistes du treizidme, s'ils rendent moins bien le
forme, savent rendre supérieurement I'expression,
of ¢'est la un mérite qui ne le céde haucun autre.
Nous le retrouverons également, ce mérite, dans
1a musique sacrée et daus la musique profane. On
revient assez volontiers aujourd’hui aux chants
du bon vieux temps: il ne faudrait pas, pour y



80 LA SocHiTd AU TRRIZIRMR RIRCLE.

revenir, négliger les conqudtes de I'art moderne;
mais il importe de montrer que ce mouvement de
retour est fondé sur quelque chose de réel, et que
les compositeurs du moyen 4ge se rapprochaient
précisément de I'école actuellement en faveur,
dont la tendance est de traiter surtout Ja musique
cornme une science.

La s'arrétera notre longue revue du monde in-
tellectuel. Je ne crois pas avoir laissé de cdté une
seule de ses dépendances, et je m'efforcerai, comme
Jje Tai fait pour le monde matériel, d'étre & la fois
complet et précis. Les amplifications ne sont plus
de notre époque, et nous n'avons pas le temps de
nous y livrer, Mais je me préoccuperai, duns notre
enquéte sur la matiére que je viens de délimiter,
d'apporter, comme l'on dit, les pidces & V'appui.
Pour les lettres et les sciences, je produirai dés
textes et vous communiquerai méme Q'assez longs
fragments des auteurs les plus importants, afin
que vous puissiez juger par vous-mémes. Pour les
arts, je me ferni un devoir de faire également
passer sous vos yeux quelques échantillons, repro-
duits soit par la gravure, soit par ln photogra-
pliie, soit par le monlage; et il ne tiendra pas &
moi que vous ne voviez revivee ici, d'une ma-
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nidre aussi palpable que possible, tout ce qu'a
enfanté le génie du sitcle que nous étudions.
Enfin, vous n’avez pas oubli¢ que, chaque se-
maine, dans une legon supplémentaire, mais nul-
lement secondaire, nous devons lirs et commenter
unesérie de documentscontemporains, Nous avons
commencé, I'an dernier, par les chroniqueurs, et
par leroi des chroniqueurs, le fécond, I'iuimitable
Joinville, dont votre esprit est encore tout im-
prégné, j'allais dire tout parfumé. Cette année,
nous passerons & l'examen des chartes ou des actes
officiels du régne de srint Louis. L'histoire ne
peut se faire & 'aide des seules chroniques: les
hommes qui les composent, méme lorsqu'ils écri-
vent ce qu'ils ont vu, sont toujours plus ou moins
entratnds par lenr impression personnelle, plus
ou moins trompds, et plus ou moins trompeurs.
1l faut & leurs témoignages ls contrdle de la vé-
rité séche, des nctes publics; il faut & leurs voix,
quelquefois discordantes, le contre-poids de la
grande voix des chartes, Cest lia ce qui donne
tant d’intérét & ln connaissance de ces vieux par-
chemins, si délaissés naguére, et que l'on s'ur-
rache maintenant avec raison. Nous les examine~
rons, comme le porte notre programme, au point
de vue historique, cest-a-dire dans leurs rapports
o,
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avec les événements, au point de vue diploma-
tique, c'est-h-dire dans leurs formules, et au point
de vue paléographique, c'est-d-dire dans leur
forme intrinséque, dans leur deriture, leurs mar-
ques de validation, leurs signatures, leurs sceaux.

Jo tenais & rendre cette legon technique abor-
dable & tous et aussi attrayante que possible, afin
de vous inculquer, sinon la science (ce serait
beaucoup trop ambiticux de ma part), au moins le
golit de ces sciences spéciales, trop peu répandues
encore, ot la méthode pourles acquérir ; et voici
ce que jui imaginé. Je n'avais pas de recusil de
chartes & vous mettre dans les muins; je n'en
avais pas mdme pour moi, dans les conditions
qu'il fallait, Qu'ai-je fait ! J'en ai tout simple-
ment constitué un. J'ai transcrit avec soin, colla-
tionné sur les originaux de nos archives ot fait
imprimer pour votre usage particulier trente
pidces authentiques, concernant & peu prés fous
les grands événements du régne de saint Louis.
Fai méme eu la bonne fortune de refrouver, su
cours de ce petit travail, un exemplaire contem-
porain de la grande ordonnance de 1254 sur la
réforme générale de I'administration du royaume,
acte dont on n'avait jusqu'd présent qu'une ver-
sion altérée et défigurée dans la collection im-
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primée des Ordonnances des rois (1), et que j'ai
rétabli d’apres ce texte inédit. Je suis heureux de
vous offrir la primeur de cette restitution impor=
tante, et nous ferons epsemble une étude critique
- de 'ancienne version et de la nouvelle, ainsi que
des autres documents compris dansle mdme recueil.
J'ai fait plus encore. Pour vous initier aux élé-
ments essentiels de la paléographie, les textes
imprimés ne pouvaient suffire : il fullait des repro-
ductions figurées; il fallait des fac-similé. Je me
suis procuré vingt exemplaives de plusieurs piéces
trés intéressantes, reproduites avec une exactitude
admirable par I'héliographie, un procédé tout
nouveau et bien supérieur aux autres pour ce
genre d’opération: ces piéces comprennent des
types de diplomes royaux et de lettres patentes,
et le dernier codicille de saint Louis. Le recueil
de chartes ou un des fuc-similé seront distribués
& chaque lecon aux auditeurs présents; et ainsi
vous pourrez, je I'espére, suivre les explications
avec plus de facilité et plus d'amour.

Car il fautles aimer, ces vénérables monuments
de notre histoire nationale, 11 faut Jes aimer
comme les temps dont ils sont la vivante expres-

(1) Tome lor. pages GO et &,
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sion, et pour les mémes motifs, Quels sont-ils, ces
motifs? Ah! j'en connais un, pour moi, qui peut
dispenser de tous les autres, et dont 1'énonciation
sera la conclusion de tout ce que j'ai dit et de
tout ce qu'on dira jamais sur I'état social et intel-
lectuel de la France de saint Louis. Pourquoi, en
définitive, aimons-nous le moyen dge ¥ N'offre-t-il
pas une quantité¢ d'abus, de fautes, de miséres
¢gale & la somme de ses vertus et de ses progrés !
Notre symputhie & son égard ne doit-elle pas dtre
mélée de rancune ! Peut-atre; mais le moyen dge
séduira toujours ceux qui ont une dme et qui pen-
sent, parce qu'en principe il a mis constamment
Vespritau-dessus dela matidre, le fond au-dessus de
la forme, le dvoit an-dessus du fait. Pourquoi cette
suprématie éclatante univevsellement reconnue &
la papauté? Parce que la papauté est un pouvoir
moral, supérieur par 12 méme & la puissance tem-
porelle. Qu'est-ce, en particulier, que le régne de
saint Louis ? C'est, d'un bout & V'autre, le triomphe
du droit sur le fait; voils sa définition en un mot,
Pourquoi le soldat devient-il le chevalier? Parce
que la force qui n'est pas au service de la Jjustice
et de 'honneur est devenue odieuse, Pourquoi Ja
théologie a-t-elle le pas sur toutes les sciences ¢
Cest qu'elle <'occupe des choses de 1ime. Pour-
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quoi la dialectique tient-elle une si grande place ?
C’est qu'elle apprend & penser et & raisonner.
Pourquoi ls poésie épique, la Chanson de Roland,
par exemple, inférieure peut-étre & 1'Iliade au
point de vue de I'esthétique, lui est-elle supé-
rieure au point de vue des idées? Parce que les
poétes s'inquidtent plus de dire'juste que de rimer
juste. Pourquoi les sciences naturelles, dont on
est loin de médire cependant, sont-elles relative-
ment moinsavancéesque les autres ! Parce qu'elles
représentent la science du corps et de la matiére,

Et dans l'art enfin, pourquoi les personnuges
peints ou sculptés ont-ils les membres si raides
et e visage si expressif? Parce que 'artiste prend
moins de souci de la forme extérieure et s'attache
avant tout & rendre le sentiment, la note de
I'dme. D'antres aprés lui feront palpiter la chuir :
c'est un tour de force assurément. Mais lui, il fait
parler la physionomie, et lni-méme parle ainsi
bien davantage au peuple qu'il & la mission d'en-
seigner. Cela ne signifie pas que la beautd de la
forme fasse ubsolument défaut. A ceux qui le pré-
tendraient, je n'aurais qu'a dire : Regardes nos
églises, regurdez nos cathddrales, et voyez si,
pour les yeux comme pour le ceeur, elles ne réa-
lisent pas le type parfait de la demeure de la
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Divinité, Leurs constructeurs ont fait encore mieux
que d'animer le corps humuin: ils ont donné des
ailes & la pierva; ils l'ont courbée dans Vattitude
de I'adoration ; ils ont fait prierla pierre! — Mais
Je voulais dire seulement que lo besu mora) est le
premier objectif de I'art du temps,

Eh bien! ce caractére dominant qui me frappe
partout au moyen fge, dans les événements, dans
les lois soclales, dans les monuments, il a un
nom: il s'appelle le spiritualisme. J'ai lu quelque
part que la Renaissance fut la revanche du corps
opprimé et méprisé. Cette vérité est peut-dtre
encors plus vraie qu'elle n'en a Vair. Mais le
moyen dge avait été luimdme la revanche de
I'dme humaine, étouftée sous le matérislisme,
amoindrie dans sa dignité et dans ss libertd, 11
lui rendit sa souveraineté l8gitime ; ef toutes les
violences, toutes les brutalités commises par lui,
quel que soit leur nombre, ne seront jamais que
des accidents & cté de la régle universelle, & cits
du priucipeinvariable qu'ila proclamé et appliqué:
la prééminence de l'esprit sur la matidre. Voila
pourquoi nous l'simons,

Mais ce spiritualisme, & son tour, il a un autre
nom, un nom plus précis, plus significatif, plus
juste. Et ce nom, il est sur vos lévres & tous; -
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il est sur vos lévres comme il est dans vos
cceurs, comme il sera, espérons-le, sur les lévres
et dans les ceurs de vos descendants jusqu'd
la derniére génération : c'est le christianisme.

Oui, le moyen fige a 4té réellement I'dge chré-
tien par excellence, pour la raison que je viens
de dire. C'est le souffle du Christ qui a régénéré
alors 'humanité tombée, qui lui a refait une
fme, comme le souffle du Créateur lui en avait
fait une aux premiers jours du monde ; cest lui
qui arepoussé victorieusement le flot de la bar-
barie matérialiste et paienne, comme il le repous-
gera encore avant qu'elle nous submerge de nou-
veau. C'est lui, enfin, quia inspiré les plus beaux
génies de ces temps reculés, et co sont ses ceuvres
que je vous convie & étudier avec moi.






1
LA COUR ET L'OPINION PUBLIQUE

Le grand saint dont la majestueuse physiono-
mie domine tout le treizidme sitcle est & peu prés
connu aujourd’hui sous les différents aspects que
V'histoire ou la chronique ont I'habitude d'envisa-
ger. Mais on sait moins comment la personne du
roi, comment la famille royale et la cour en gé-
néral &taient considérées dans I'opinion publique
du temps ; et cependant c'estla un des points de
vue les plus propres & nous éclairer sur I'état réel
de la société, A coté des récits des chroniqueurs,
qui nous retracent les ¢vénements du régne de
saint Louis et reproduisent les grandes lignes
de sa magistrale figure, & cOté des churtes
ou des actes officiels qui nous le font voir dans
l'exercice des divers attributs du pouvoir souve-
rain, il existe un ordre spéeial de sources histori-
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ques, d'un caractére plus intime, et qui n’a pas
encore été mis en pleine lumiére. Dans les chro-
niques, on a le portrait du prince tel que lont pu
Jugerles grands de son entourage; dans les char-
tes, le roi se montre tel qu'il veut &tre vu, avec
cette pose toujours un peu affectée qui est insépa-
rable du cérémonial des cours et des chancelle-
ries. Mais veut-on connaitre I'homme tel qu'il
apparaissait aux yeux de son peuple, comme le
comprenait et 1'appréciait l'opinion de ses sujets?
il faut nécessairement se reporter au genre de
documents dont nous voulons parler,

Ces documents sont les anecdotes qui circulaient
deboucheen bouche du vivant mame de saint Louis,
et dont un certain nombre pous a été conservé
par les sermonnaires contemporains, trop heureux
d'avoir & citer, pour réveiller I'attention fatigude
de leur auditoire, des exemples dont l'actualité
augmentait I'intérét. On a 1a, pour ainsi dive,
équivalent du fait divers on de la nouvelle qui
tient une si grande place dans nos journaux mo-
dernes. Jusqu'a quel point chacune de ces anec-
dotes est-elle historiquement vraic? Dans quelle
mesure a-t-alle été embellie, amplifiée par les ora~
teurs qui I'ont répétéo, et qui étaient & peu prés
obligés d'orner leurs narrations de détails apocry-




LA COUR RT L'OPIXION PUBLIQUE, 91

phes? C'est co qu'il est presque impossible de
déterminer d'une maniére positive. Mais i} y a
trois faits certains & considérer pour se rendre
compte de la valeur de ces récits en général, En
premier lisu, les manuscrits ot nous les retrou-
vons n'en contiennent que la substance ou le cane-
vas; le scribe les a traitds comme le corps méme
du sermon ; il s'est contenté d’en reproduire 1'os-
sature, laissant aux prédicateurs & venir lo soin de
revétir de chair ce squelette et de lui donner la
vie : par conséquent, les fioritures sont absentes,
et il ne nous reste que la partie solide, essentielle.
D'un autre cOté, il est certaines anecdotes qui,
par leur aspect intrinséque, par leur préeision
dans la désignation des lieux ou des personnages,
par leur rapport étroit avec des faits historiques,
par leur accord complet avec des éléments connus
d’'autre part, offrent un incontestable caractére
d'authenticité. Celles qui ont rapport & saint Louis
appartiennent généralement & cette catégorie, ot
elles s¢ recommandent de plus par la contempo-
ranéité du narrateur et des auditeurs, qui efit
empéché ceux-ci d'accepter et celui-la de débiter,
sur le prince régnant ou sur les siens, des his-
toires invraisemblables ou forgées & plaisir : en
effet, c'est exclusivement dans les manuscrits du
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treizidme sidcle que nous les prenons, Enfin, pour
celles qui ont une apparence banale, et qui, faisant
partie du patrimoine antique de 'esprit humain, ont
été seulement appropriées & 1'époque du saint roi
(cette classe est nombreuse, il faut 'avouer, mais
elle est assez facile & reconnaitre), il y a toujours
un enseignementd en tirer : elles nous représen-
tent au moins une des faces de 1a littérature popu-
laive. Tountefois, nous les laisserons de cdté, pour
nous en tenir ici & I'histoire véritable, ou, du
moins, & ce qui lui ressemble,

Les souvenirs d’enfance des contemporains de
saint Louis pouvaient aisément remonter au siécle
précédent, et les traditions du régnede Louis VT,
bisalenl de leur souverain, pouvaient leur étre
parvenues par un seul intermédiaire. C'est 13,
effectivement, la limite la plus reculée & laquelle
remontent les anecdotes des prédicateurs de I'épo-
que. Par exemple, Etienne de Bourbon, qui écri-
vit son grand recueil vers 1250 (1), était lié avec
un petit-neveu de saint Bernard, Calon, seigneur

1) Tractatus de diversis materiis pradicabilibus, col-
lection d'exemples & Pusage des orateurs sacrés, dont la
meilleure partie vient d'dire dditée par la Sociétd de 'His-
toire de France, soug le titre d'.Anecdoles historiques, lé-
gendes et apoloques tivés du recueil &' Etienne de Bourbon,
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de Fontaines, et par lui connut de premiére main
différents traits de la vie de l'illustre abbé (1),
Cest ainsi qu'il & pu nous raconter les détails de
ls conversion de son pére, et cetle autre scéne
charmante, ot le fondateur de Clairvaux est re.
présenté vieux et malade, recevant, & l'infirmerie
de son monastére, la visite de son roi. Celui-ci, qui
vénérait Bernard, et qui le savait trés affuibli, lui
avait envoyé un peu auparavant de superbes puis-
gons, pensant qu'il 0y avait rien de plus récon-
fortant pour un homme & qui la régle monastique
interdisait toute espice de viande. Les messagers
chargés de ce royal présent trouvérent le saint
4 table, ayant devant lui les restes d'un chapon
rOti. Louis, & qui la chose fut répétée, refusa d'y
croire. Il arrive & sou tour, et, au milieu d'une
conversation familidre avec I'abbé, il le questionne
& ce sujet. Bernard avoue Lumblement qu'il s'était
épuisé, dans sa jeunesse, par des abstinences im-
modérées, et que son supérieur lui avait récem-
ment imposé lu mortification de violer sa régle,
c'est-a-dire d'uder de viande (2).

Dans un autre récit, le méme auteur préte au
roi Louis le Jeune une physionomie quelque peu

(1) Bibl. nat,, ms, lat, 15970, fol. 155.
\2) Ibid,, fol. 488,
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diffévente de celle que lui ont attribude les histo-
riens. Le pére de Philippe-Auguste & gards juse.
qu'd nos jours ume réputation, assez justifiée
d'ailleurs, d’homme violent et irréfiéchi. Lei, au
contraire, ¢’est 'homme « simple et bon, » l'are
bitre judicieux et sage. « L'évéque de Paris
(Pierre Lombard) étant mort, les chanoines, qui
avaient & faire 1'élection de son successeur, vou-
lurent, avant de-se décider, consulter le roi Louis.
Quels sont les meilleurs cleres de votre dglise
lour dit-il. Ils en désignérent deux qui éclipsaient
tous les autres par leur science ot leur renommée :
'un s'appelait maitre Maurice, l'autre maitre
Pierre le Mangeur. Le roi demanda lequel des
deux était le plus zélé pour le salut des Gmes, le
plus occupé de Ja prédication et des intérdts
spirituels, Ils répondirent que Maurice était plus
ardent & précher la parcle de Dieu, plus empressé
de gagner les 4mes, et Pierre plus versé dans la
conngissance des Ecritures. — Eh .bien! dit lo
monarque, mettez le premier & la t8te du diocése,
et chargez le second de la direction des écoles.
Ainsi firent-ils, et tout le monde s'en trouva
bien (1). »

En dehors du caractére de Louis VII ¢t do la

(1) Bibl, nat., me, lat. 15970, tol, 536 vo,
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démarche faite auprés de lui par les chanoines de
Paris, cette anecdote a une véritable importance
historique. Elle dément catégoriquement le bruit
accrédité par Césaire d'Heisterbach aun sujet de
I'dlection de Maurice de Sully, qui, suivant la
légende, se serait élu lui-méme, aprés avoir obtenu
des chanoines la concentration de leurs pouvoirs
dans ses mains. Plusicurs érudits avaient déja
révoqué en doute cette étrange version; mais ils
étaient forcés d'ajouter qu'ils n'avaient aucun
témoignage précis & lui opposer (1). Ils en auront
un désormais, et émanant d'une source plus digne
de foi que la compilation de Césaire, dont Pex-
cessive crédulité a été reconnue depuis longtemps.

La figure de Philippe-Auguste n’a pas non
plus, dans les échos de I'opinion publique, tout i
fait les mémes traits que dans I'histoire. Clest le
prince aux vives et joyeuses reparties, c'est le
malin plaisant auquel on préte les vieux jeux de

(1) V. Histoire littéraire de la France, XV, 149; Bibl.
Patr, Cisterc,, 11, 173, Le récit de Césaire ' Heisterbach
a 616 adopté par Du Boulay (Hist, univ. Paris., 11, 824),
et reproduit dans la Gallia Christiana (VII, 70). Un cri-
tique sérieax, Oudin, I'a rejeté on qualiliant séverement la
simplicité de ce compilateur, in credendo et scribendo fa-
bulas facilis, alque in plerisque suis historiis absurdi el
instelsi, (Comment. de scripl, eccles,, 11, 1581.)
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mots et les saillies séculairves qui sont la monnaie
courante de l'esprit gaulois. Quand il est con-
sulté sur une élection canonique, il procéde tout
autrement que son pére : il parcourt les rangs des

chanoines, tenant & la main la crosse pastorale, et, .

quand il aperoit un sujet bien maigre, bien déli-
cat . « Tiens, ditl, prends ce béiton, afin de
devenir aussi gras que les autres (1), » Ou bien
encore, le roi Philippe a la fitvre; il meurt de
soif, il demande du vin, et son médecin ne veut
lui donner que de I'eau rougie. « Au moins, dit-il,
permettez-moi de boire le vin d'abord, et 1'sau en-
suite. » Le physicigic consent; et le prince de s'é-
crier, aprés avoir bu le vin: « A présent, je n'ai
plus soif (2). » Les jongleurs sont ses amis et pul-
lulent & sa cour, quoique l'on ait prétendu qu'ils
fussent moins en faveur sous son régne qu'au
commencement de celui de saint Louis (3). Mais
il sait riposter habilement & leurs mauvaises plai-
santeries et remettre & leur place les bouffons
teop effrontés. Un d'eux l'sborde en lui dewnan-
dent un secours, sous prétexte qu'il est son pa-
rent. « De quel cité, demande-t-il, et & quel de-

‘1) Bibl, de Tours, ms. 468, fol. 112 vo,
(2) 1bid.,, fol. 113 se.
3) Hist, Lite , XXHI, 900t s,

|
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gré! — Sive, du c¢0té d’Adam; wais I'béritage
@ ét¢ mal partagé, — C'est bien; reviens de-
main matin. » Et, le lendemain, Philippe lui
remet une obole, en disant : « Voici ta part légi-
« time; car, si j'en donneis autant & chacun de
a ceux qui sont mes fréres comme toi, il ne m'en
« resterait pas méme autant (1). » Un sutre, de
basse origine, vient lui offrir une poésie (car le
jongleur et le trouvére se confondaient parfois
dans la méme personne), et, pour mieux se recom-
mander au roi, qui lui demande quel est son pére,
il répond qu'il a pour oncle maternel un noble
seigneur, plein de talent et d'esprit. « Cels me
« rappelle, dit Philippe, la fable du mulet que 'on
« interrogeait sur sa naissance. Il ne voulait pas
« avouer que son pére était un dne. Je suis, ré-
a pondit-il, une créature de Dieu; puis, sur une
« question plus précise : je suis le neveu d'un
« noble destrier. Enfin, donnons quelque chose &
¢ cs jongleur; car il est fils de vilain, et il ne
« ment pas & sa race (2), »

Plus rares sont les traits de piété attribuésa Phi-
lippe-Auguste. Cependant on met dans sa bouche

(1) Etienne de Bourben, ms. ety fpl. 357; ms, deTours,
fol. 113 ve,
(2) Ms. de Tours, fol, 338:

s S e
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denux paroles édifiantes qui méritent d'dtre citées.
En naviguant vers la Terre Sainte, il se voit menacé,
au milieu de la nuit, de faire naufrage. A chaque
instant, il demande I'heure qu'il est, Enfin on lui
annonce qu'il est minuit, « Nous sommes sauvés,
« dit-il & I'équipage : & pariir de cet instant, une
« foule de religienx vont se lever et prier pour
@ nous dans le royaume de France; emsuite ce
« seront les séeuliers; puis les messes des cou-
« vents commenceront, et ensuite les messes des
« paroisges. Ne craignez plus rien, » Et la tem-
péte s'apaise on effet (1). Plus tard, au moment de
quitter ce monde, Philippe s'écrie : « Combien
« avais-jo, dansma cour, de chevaliers intrépides,
« préts & obéir & mon moindre signe, & courir ol
« jo les envoyais! En trouversis-je un seul au-
« jourd’hui qui ettt le courage d'aller me préparer
« mes logements (2)7»

Il est plus singulier de voir préter au méme
prince I'acte de justice que voiei. Un bourgeois
de Paris passe avec son fils sur le grand pont
de sa ville; la jeune homme lance un blasphéme :
aussitdt un chevalier, qui se trouve 1%, Iui donne

(1) Ms. de Tours, fol. 114 vo, Le Ménesirel de Reims
rapporte le méme trait (ne 7n).
(2) 2bid,
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un soufllet. Les bourgeois, irrités, trainent de-
vant le roi Philippe l'infracteur de leurs privi
leges: le chevalier se défend en disant qu'il a
vengé l'injure de son mattre céleste, et qu'il
ofit vengé de méme un outrage fait 4 son sou-
verain terrestre, Le roi ne peut s’empécher de
lui donner raison, et lui permet de punir ainsi
tous les blasphémes qu'il entendra (*). Ce curieux
jugement conviendrait bien mieux & saint Louis,
dont on connait le zéle contre les blasphémateurs.
11 est trés possible qu'Etienne de Bourbon, & qui
nous 'empruntons, ait mis un nom pour un au~
{re; car Jacques de Vitry, qui le premier a raconté
Ianecdote (2), ne nomme uucunement le prince,
et comme, & 1'4poque ol il éerivait son recueil,
saint Louis avait environ vingt ans, le fait, &'il est
réel, a bien pu se passor sous son régne. Nous
trouvons, d'ailleurs, une confusion analogus au
sujet d'un mot devenu célébre. Un jour, d'aprés
un recueil d’exemples auquel nous avons déja fait
plusieurs emprunts, le peuple se portait en masse
dans une église, ot l'on assurait qu’on venait de
voir Jésus-Christ (ou le sang de Jésus-Christ) ap-

(§) Ktienne de Rourhon, ms. cité, fol. 435 vo.
(2 Bibl, nat,, ms. 17509, fol, 133.
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paraltre dans une hostie. Le roi Philippe, prié par

- 888 courtisans d'y entrer aussi, leur dit simple-
ment : «Je le crois sans y aller voir (1). » Quel-
ques guteurs ont cité cette éclatante marque de
foi comme ayant été dounée par saint Louis (2),
et, & la vérité, ello serait plutdt dans son carac-
tére que dans celui de son aleul. Mais cette attri-
bution provient d'une mauvaise interprétation d'un
passage de Joinville, oi I'historien répéte ce quele
pieux roi lui avait raconté d'Amaury de Montfort,
alors que ce seigneur était gouverneur du Lan-
guedoc; et c'est de Montfort lui-méme que le
prince tenait le fait (3). Ainsi,]’on peut seulement
hésiter entre Amaury et Philippe; pourtant le
double témoignage de Joinville et de son héros
doit faire pencher la balance en faveur du pre-
mier,

En général, Philippe-Auguste apparait dans nos
récits comme un souverain d'une justice assez iné-
gale. S'il écoute la plainte du pauvre, c'est parce
qu'il est menacé par lui de la vengeance divine.
S'il rend I'argent prété qu'on lui réclame, ce n'est

(1) Ms, de Tours, fol. 112.

(2) Raynaldi, an. 125 ; Tillemont. V, 376,

(3) Joinville, éditiunde la Société de V'histoire de Franer,
pe 18,




MERFI AT

LA COUR BT L'OPINION BUBLIQUR, 104

qu'aprés avoir recu du préteur une bonne legon.
Un plaignant, jugé et condamné sommairement
par son tribunal, le remercie avec effusion, « Et
« de quoi? demande le monarque. ~ De ce que
¢ vous avez terminé mon affaire d'un mot, an
« lieu de me faire consumer tout mon bien comme
« aux autres (1). » De semblubles traits touchent
a la satire. Philippe passait également pour un
prince sans scrupule & 1'égard des biens eccld-
siastiques dont il pouvait avoir besoin (2). Aussi.
aprés sa mort, il se forme une curieuse légende
sur le sort qui lui est réservé dans l'autre monde.
Sa belle-seur elle-méme, Sibylle, dame de Beau-
jeu, raconte & Ktienne de Bourbon qu'un mourant
a vu, & Rome, saint Denis I'Aréopagite aller déli-
vrer I'dme du roi, que les démons entrainaient, et
qui et été infailliblement perdue, & cause de ses
péchés, sans I'intervention de ce puissant protec-
teur, honoré par lui de son vivant (3).

(1) Ms, de Tours, Tol, {11 vo, {14,

() Ibid., fol. 112 ve,

(3) Bibl, nat., ms, lat., 15970, fol. 386. Bibylle Atait la
seeur d'Isabelle de Hatnaut, premitre femme de Philippe-
Auguste, et avait dponsé Guichard IV, sire de Beaujeu. £}
est surprenant gue Tillemontait nié, sans preuves, Pexis-
tence de cette princesse, (Vie de saint Louis, 1, 6. Cf.
U Art de vérifier les dales, X, H0R.

o
v
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Louis VIII ne laissa dans les souvenirs popu-
laires qu'une trace éphémére comme son régne.
11 n'est question de lui que dans la tradition rela-
tive au sitge d’Avignon : cette ville, attaquée par
lui, aursit ét¢ sauvée de la destruction pur les
priéres des habitants catholiques et I'intervention
de la sainte Vierge; il se serait contents, apris sa
victoire, de renverser les remparts et d'emmener
captifs les principaux citoyens (1). Nous savons
d’autre partque ces représailles furent exécutées,
mais avec un peu plus de rigueur : deux cents
otuges furent emmends, et bon nombre de mai-
sona rasées (2). Le pére de saint Louis est qualifié,
dans ce récit, de prince beaiz memoriz, formule
qui sort un peu de l'ordinaire, et qui semble un
hommags rendu 4 ses vertus. Quant & son épouse,
I'illustre Blunche de Castille, elle parait seulement
dans une anecdote que nous aurons 'occasion de
reproduire tout & 'heure, ot sous un jour assez
favorable. Ni les épigrammes lancées par les éco-
liers de I'Uiniversité contre I'ardente protectrice
des Dominicains, les rivaux de leurs mattres, ni
les médisances, fort peu accréditées, relatives & se

(1) ¥aienne de Bourhon, ms, cité, fol, 381 vo.
(D V. Tillemont, 1, 405,
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liaison avee Thibaud de Champagne (1), n'ont été
répétées par les échos populaires.

Arrivons & la personne de saint Louis. Comme
nous I'avons dit, les réeits qui le concernent tien-
nent beaucoup moins de la légende. Comment,
par exemple, refuser de voir une réalité dans
ce trait ignoré de sa jeunesse, si bien d'accord
avec 1'éducation que lui avait donnée sa mére et
avec les habitudes que lui recounaissent tous
ses historiens, quand un auteur grave affirme
le tenir d'un des acteurs mémes de lu scéne? « Le
roi Louis de France, celui qui régne actuellement,
rapporte Etienne de Bourbon, dit un jour une ex-
cellente parole, que m'a répdtée un reliéieux qui
était 1a et qui 'entendit de sa bouche. Un matin,
alors qu'il étuit encore tout jeune, une quantité
de pauvres étaient rassemblés dans la cour de son
palais et attendaient'aumdne, Profitant del'heure
ol chacun dormait, il sortit de sa chambre, seul

() V. Hist, lite., XXIIL, 160, M. Victor Le Clere
émet, & ce propos, Uopinion que Phistoirs des amours de
Blanche et de Thibaud a du avoir pour origine les petites
rancunes des étudiants de I'Université, Noue ne parlons
pas de lancedote racontée par le Ménestrel de Reims sur
la reine mére et le cardinal Romain, qui n'est gu'un conte

grivois, ayant également sa source dans une inimitié par-
ticuliere, (V, l'édition de M. de Wailly, ne* 185, 187.)
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avec un serviteur chargé d’'une grosse somme en
deniers, et, sous le costume d'un écuyer, il se mit
& distribuer le tout de sa propre main, donnant
plus largement & ceux qui lui semblaient les plus
misérables. Cela fait, il se vetirait dans son appar-
tement, lorsqu’un religieux, qui avait aper¢u la
scéne de l'embrasure d'une fenétre ot il s’entre-
tenait avec la mére du roi, se porta & sa rencontre
et lui dit : « Sire, j'ai parfaitement vu vos mé-
« faits, — Mon trés cher frére, répondit le prince
a tout confus, ces gens-1a sont mes soudoyers (séi-
« pendiarii nostri) : ils combattent pour moi con-
« tre mes adversaires et maintiennent le royaume
« en paix; je ne leur ai pas encore payé toute la
« so0lde qui leur est due (1). » Louis, d’aprés notre
auteur, voulait parler de ses adversaires spirituels.
Peut-8tre aussi cetto phrase renfermait-elle une
pensée politique : en nourrissant des bandes de mal-
heureux affamés, ne les détournait-on pas du bri-

(1) Ktienne de Bourbon, ms, cité, fol, 659 L'autenr du
Speculum morale, attribué & tort i Vincent de Beauvais,
a emprunté ce trait & Ftienne, muis en le défigurant de
telle fagon quo le lecteur ne sait plus & quel prince il se
rapporte; c'est ce qui fait qu'il & éehappd aux divers histo-
riens de saint Louis, (V. Seript. ord. Preedic., 1,219.) Sur
les habitades de ce prince on fait d'auménes, ¢f. Lenain de
Tillemont, Vie de sainl Louis. V. 332,

R
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gandage auquel se livraient alors, sur une grande
échalle, une foule de leurs pareils? Micux valait des
mendiants yue des pastowrcauz (une insurrection
prochaine allait le démontrer), et c'est duns ce
gens que l'on pouvait dire qu'ils maintenaient la
tranquillité du royaume : lacharité remplacuit avee
avantage les gendarmes. Quoi qu'il en soit, cette
seéne si naturelle etsi vivante, cejeune roise dégui-
sant pour faire]’aumdne, comme on vit plus tardun
de ses augustes descendants distribuer des secours
anx pauvres de Paris sous un habit populaire,
cotte reine mére et cc moine indiscret le contem-
plant, & son insu, do haut d'une fenétre et sur-
prenant le secret de sa sortie matinale, tout celn
forme un tableau touchant, bien digne de tenter
le pinceau d'un artiste. 1 n'y a lb rien de mer-
veilleux, rien de légendaire; on reconnait I'accent
de la vérité.

Plusieurs anecdotes du méme genre peuvent
servir & montrer combien était grande Ia notoriété
des vertus du saint roi. On ne varlsit de lui & ses
contemporains que pour louer sa charité, sa sim-
plicité, sa piété; et ce fait est d'autant plus re.
marquable, qu'il régnait alors dans la chaire une
liberté de eritique, une vivacité d'allure qui n'é-
purgnait aueun personnage, grrand on petit, ee-
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clésiastique ou laique (nous venons d’en avoir des
preuves). On aimait & citor aux fidsles les paroles
du monarque étendu sur la cendre, désespéré des
médecins, dans cette grave maladie qui précéda sa
premiére croisade : « Moi qui étais le plus riche
« ot le plus noble du monde, dont la puissance
¢ était sans bornes, les trésors ef les amis sans nom-
« bre, voila que je ne puis extorquer 4 la mort un
« sursis, & la soutfrance un répit d’une seule heure.
« A quoi donc servent tous ces biens(1)? » D’autres
fois on rappelle la grande assemblée des barons
qui 86 croisérent avec Jui, en 1245, la prédication
du cardinal Eudes de Tusculum, I'élan des che-
valiers, qui, dans leur impatience d'arborer l'em-
bldme sacré, se faisaient & la hdte une croix de
feuillage (2). On suit le roi en Egypte; on raconte
non seulement ses victoires, mais les conversions
opérées par ses exemples chez les Sarrasins, Au
dire d'un chevalier de sa suite, un de ces patens
#'était présentd aux lices des croisés apras la prise
de Damiette, en criant qu'il voulait se faire chré-

(1) Etlenno de Bourbon, ms. cité, fol, 478 vo, Les his-
toriens parlent bion d'une allocution faite par saint Louis
malade i ses officiers; mais ils ne Ja reproduisent pas,
1V, Tillemont, 111, 59.)

(2) Méme ms., fol, 213.

PR o
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tien. On le regut et I'on vérifia la sincérité de ses
dispositions; puis on lo baptisa, Peu aprés, le
néophyte fut fait prisonnier avec saint Louis. Ses
anciens coreligionnaires, ches lesquels il avait
occupd un rang élevé, eseayérent de le ramener
& leur foi : promesses, flatteries, rien n'y fit. Alors
ils employérent la menace, puis les coups; ils le
promendrent nu & travers leur camp, en le but-
tant de verges : il refusait toujours de renier le
Christ. Ils arrosérent son corps de graisse bouil-
lante; enfin ils I'attachérent & un arbre et le per-
cérent d'une gréle de flsches : la louange du
Cbrist sortit de sa bouche jusqu'au moment su-
préme. Sanglante legon donnée aux chrétiens de
naissance, dont la sensualité faisajt parfois des
renégats (1)! Cette histoire n'est, d'ailleurs, nul-
lement invraisemblable : on sait qu’aprés la dé-
faite et la prise du i, les Sarrasins tentdrent
d'shord de séduire leurs captifa et les soumirent
ensuite & d’atroces tourments; on sait aussi que
plusieurs des vaingueurs fureut métamorphosés
par la compagnie des vaincug et subirent leur
ascendant jusqu'au baptéme inclusivement (2).

(1) Méme ms., fol. 133, ‘
(2 V. Lenain de Tillemont, op. cif., HI, 260, 34,
Etienne de Bourhon. me, cité, passim. Un potit-fils de
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Un des traits du caractére de saint Louis qui
frappaient le plus ses sujets, c'est, comme nous
venons de le voir, son amour de la simplicité. 11
voulait une certaine magnificence dans son entou-
rage; mais, pour sa personne, il avait adopté, dés
I'age de vingt ans, une mise plus humble que
celle de la plupart de ses officiers. Robert de Sor-
bon, son conseiller et son chapelain, ne brillait
pus, 'il faut en croire Joinville, par la méme mo-
destie; et cependant c'est lui qui, & propos de cette
qualité de son maitre, nous a conservé I'historiette
suivante. Certain prince s’habillnit simplement, et
cette tenue déplaisait a sa fomme, qui aimait le
luxe et I'ostentation; aussi se plaignait-elle sou-
vent de lui & sa famille. A la fin, le mari se fati-
gua de ses remontrances : ¢ Madame, dit-l, il
« vous plaft que je me couvre de vétements pré-
« cieux? — Oui, certes, et je tiens & ce que vous
« le fassiez. — Eh bien! soit, j'y consens, puis-
« que la loi conjugale veut que I'homme cher-
« che & plaire & son épouse. Mais la récipro-
« gue est juste, et cette méme loi vous oblige &
« vous conformer aussi & mes désirs : vous allez

Saladin et ce héros lui-méme, d'aprds la légende, avaient
embrassé la foi chrétienne. (CF. les Récils d'un Ménestrel

de Reims, n~ 212.)
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« donc me faire le plaisiv de portey le costume le
« plus humble ; vous prendres le mien, et moi le
« vdtre. » La princesse, on le peuse bien, n'enten-
dit point de cette oreille, et se garda bien, # V'ave-
nir, de soulever la question (1). Robert de Sorbon
ne nomme pas le prince dont il #'agit; mais il
avoue qu'il tensit I'aventure de la bouche du roi.
Est-ce done & saint Louis et & la reine Marguerite
quelle serait arrivée? Cela parait peu probable, &
la vérité, si I'on songe & I'affection réciproque des
deux époux. Pourtant Robert insinue que son mai-
tre edt df agir de cette facon envers sa femme,
1) ne faut pas oublier que Marguerite, habituée
anx élégances et au luxe des Provengaux, résista
aux tendances d'un mari qui voulait pousser I'hu-
milité jusqu'a prendre 'habit religieux, et que,
d'un autre ¢oté, lesprit juloux et dominant de sa
Delle-mére la reine Blanche, qui avait conserve
un grand empire sur le roi, devait quelquefois
produire de petites mésintelligences conjugales.
Mais n'allons pas plus loin dans le champ des hy-
pothéses, et contentonsnous de ce fuit, déjar fort
curieux, que saint Louis manifestait, dans ges
confidences intimes, et d'une fucon quelque peu

15 Bkt nat., me, lat, fasd, fol 1%

-t
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satirique, son aversion pour la toilette somptususe
des princesses de son temps (1),

Le fondateur de la Sorbonne a consignd dans
un de ses sermons inédits un autre trait du carace
tére de son bienfaiteur, emprunté sans doute &
Ses souvenirs personnels, Cet exemple révéle chey
le monarque, & coté du chevalier et de I'adminis.
trateur, un véritable théologien. « Un clerc gam
vant préchait devant le roi de France. Il vint &
dire ce qui suit: Tous les apdtres, au moment de
la passion, abundonnérent le Christ, et la foi s'é-
teignit dans leur ceeur; seule, la Vierge Maric la
conserva depuisle jour de la Passion jusqu’a celui
de la Résurrection; en mémoire de quoi, dans la
semaine de pénitence, aux matines, on éteint les
unes aprés les autres toutes les lumiéres, sauf uns
seule, réservée pour les rallumer & Piques. Un
autre ecclésiastique, d’'un rang plug éminent, se
leva alors pour le reprendre ot pour l'engager &
n'affirmer que ce qui était derit : les apotres, sui-

{l, Ce fait concorde singulibrement avee colu (que ra-
tonte Geolirai de Beaulieu (Histor, de France, XX,
33), Du reele, Vallection de saint Louis pour son dpouse
wempéchinit pus celle-cide s'exprimer parfvis d'une facon
quelque pew singulitro sur son compte, |V, Joinville, édi-
tion de Wailly, p, 347.)
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vant lui, aveient abandonné Jésus-Christ de corps,
mais non de cceur. L'orateur allait &tre obligé de
se rétracter publiquement, lorsque le roi, se le-
vant & son tour, intervint, La proposition n'est
point fausse, dit-il; on la frouve écrite bel et bien
dans les Péres : apportez-moi le live de saint
Augustin, On obéit, et le roi montra un passage
des commentaires sur 'Evangile de saint Jean,
oln, en effet, lillustre docteur s’exprime en ces
termes : Fugerunt, relicto eo corde et corpore (1). »
Ici encore, le nom de saint Louis n'est pas pro-
noncé; mais comment douter qu'il s'agisse de lui,
quand on considére l'intimité qui I'unissait au
nartatenr et 1a parfaite concordunce d'un tel réeit
avec les notions que nous possédons d'ailleurs sur
sa familiarité avec les textes sacrés! Geoffroi de
Besulieu nous dit qu'il se plaisait & expliquer '«
criture devant ses courtisans. Son assiduité aux
sermons, sa profonde connaissance des ouvrages
des Péres nous sont également attestées par ses
biographes, et, par une coincidence curieuse, ce-
lui quils nomment comme son suteur de prédi-
lection est précisément saint Augustin : il se le
faisait live souvent, il preserivit méme de recher-

1) Bibl, nat., ms, lat. 16530, in fine,
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cher ses écrits authentiques dans les abbayes, pour
les fuire copier et les placer dans le trésor de la
Sainte-Chapelle (1). 1l serait bien difficile, aprés
cela, d'attribuer le fait & un autre roi. Et & quel
autre pourrait-on 'attribuer? Robert I'a, du reste,
implicitement désigné en disant « le roi de France»
tout court. 8'il edt parlé d'un de ses prédécesseurs,
il I'eidt nommé, ou au moins il edf écrit «le fou
roi, » ou le roi « de boune mémoire, » suivant la
régle absolue de I'époque ; mais, telle qu'ells est,
sa phrase signifie clairement « le roi régnant »,
L'interruption du prince au milieu d'un sermon
ne doit pas plus étonner que sa science théolo-
gique : un pareil fait se produisait assez fréquem-
ment; il constitue méme (le lecteur le verra plus
loin) une des plus remarquables singularités de
T'histoire de la prédication au treizidme sidcle,
Quant aux actes politiques de saint Louis, ils
sont généralement restés en dehors du domaine
de nos anecdotiers, parce qu'ils étaient peu connus
des masses et les frappaient moins que les vertus
de I'homme privé, Toutefois, il est un de ces actes
dont la haute portée ne leur o pas échappé. Le

(V) Historiens de la France, XX, 15; Lenain de Tille-
mont, V, 365-367,

LTI T
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mariage d'Alphouse de Poitiers avec 1'héritidre
de Toulouse était le dépouillement anticipé du
comte Raymond VII; il procurait & la France
un agrandissement pacifique et presque certain.
C'est ainsi qu'il est envisagé dans les racontages
populaires, et I'appréciation qui en est faite n’est
pas exempte d'une légére pointe de malice &
I'adresse de la simplicité du malheureux comte,
qui signait lui-mame sa ruine. Kcoutons ce réeit,
tivé d’un recueil anonyme. Raymond était pour-
guivi en justice, par-devant le roi de France, par
certain prieurdont il détenait les biens, C'était au
moment o il venait de conclure avec Louis un
accord en vertu duquel sa fille devait épouser le
frére de ce prince, Alphonse, comte de Poitiers, &
la condition qus, si les deux époux mouraient
sans enfants, le comté de Toulouse appartiendrait
& la couronne, Le jour méme ol fut terminé cet
arrangement, Raymond traitait le roi & sa table,
quand, au milien du repas, on entendit frapper
violemment & la porte, Un éeuyer du comte vint
voir ce que c'était et reconnut le prieur, qui de-
mandait & entver. Il vetourna dire & son maftre:
« Seigneur, c'est ce prieur que vous savez, —
« C'est bon, cria Raymond; réponds-lui qu'i)
¢ compte les clons de la porte, Jedineavecle roi !»
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La commission fut faite aussitdt. « Ah! clest
« ainsi? dit alors le religieux. Eh bien! je te
« charge & mon tour ds porter cette réponse a ton
« geigneur: dis-lui qu'il mange le plus quil
« pourra, car il n'aura bientdt plus rien & se
a« mettre sous la dent; il a vendu aujourd'liuj I'hé-
a ritage de ses péres. » A ce propos, qui lui fut
r6pété, le comte faillit étouffer de rage (1).

La méme source nous fournit plusienrs anece
dotes d'une autre natuve, qui nous font pénétrer
dans l'entourage intime de saint Lounis. Elles
éclairent tout particuliérement le rdle joud & sa
cour par un prélat dont le nom est bien connu,
mais dont l'influence politique n'a pas encore été
suffisamment étudiée: nous voulons parler de
Guillaume d'Auvergne, évaque de Paris de 1228
4 1249 (2). L'origine de ce célébre docteur était
agsez humble, On lui prétait méme quelquefois lo
trait attribué par Guillaume de Nangis, Vincent
de Beauvais et d'autres & Maurice de Sully, son

(1) Bibl, do Tours, ms, citd, fol, 72. .

(%) Une élude qussi intdressante qu'approfondie sur co
prélat et ses ceuvres vient d'ébve présentés comme thise 2
I'icole des chartes par M. Valois : nous espérons quo la
publication de co travail combiera bientdt In desideratum
signalé ici,
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prédécesseur, lorsque, mendiant son pain, dans
son enfance, il rencontra une femme du peuple
qui lui offrit I'auméne & condition qu'il ne de-
viendrait jamais évéque : une sorte de pressenti-
ment le poussa & refuser (1), Une élévation ra-
pide, I'éclat de son mérite lui valuront de bonne
heure une place éminente dansles conseils royaux.
Dés la régence de la reine Blanclie, uu le voit
prendre aux affuires une part prépondérante: il
résiste avec cette princesse aux prétentions de la
puissante Université de Paris et favorise les nou-
veaux ordres mendiants. Le maison de Saint-
Jacques, dont les commencements furent trés
difficiles, lui fut redevable d'un service im-
portant, s'il faut sjouter foid I'un des plus jolis
de nos récits. L'évéque Guillaume de Paris savait
que les Fréres Procheurs étaient endettés et qu'ils
ne pouvaient satisfaire & leurs obligations. Il s'en
alla trouver la reine Blanche, dont il était le con-
fesseur ; et comme elle devait partir en pélerinage
4 Saint-Jacques de Compostelle, qu'elle avait fait
des préparatifs considérables et fort coliteux, il
lui demanda si tout était hien prét. « Oui, sei-

(\) Spec. hist., liv. XXX, ch, xxt; Hist, litt,, XV,
149 ; Bibl, de Tours, méme ms,, fol, 3.
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« gneur, répondit-elle. — Eh bien! madame, vous
«avez fait beaucoup de dépenses inutiles pour
« &tre glorifiée aux yeux du monde, pour étaler
« votre faste au pays d'ol vous étes sortie, Tout
« cole. ne pouvait-il pas trouver un meilleur em-
« ploi? — Parlez, seigneur, fit la reine; je suis
« disposée & snivre vos conseils, — Je ne vous en
a donnerai qu'un, mais un bon, et je m'engage &
« répondre pour vous, sur ce point, au tribunal
« du Juge supréme. Voild nos Fréres Précheurs
« qui sont appelés les fréres de Saint-Jacques et
« qui ont pour prés de quinze cents livres de

« dettes. Prenez la gourde et le biton, et rendez- -

avous & Saint-Jacques (de Paris): 14, vous leur
« remettrez la somme. C'est moi qui modifie ainsi
« votre vaeu, et qui prends 1'entiére responsabilité
«de la chose. Croyez-moi; vous vous en trou-
« verez misux que de l'appareil superfiu dont vous
« vouliez vous entourer. » Et la reine, en femme
trés sage, acquiesqa au désir du saint homme (1),

La docilité de Blanche égalait, on le voit, la
liberté de 1'évéque, Cette grande influence de
Guillaume d’Auvergne ne fit que s’accroitre sous
le gouvernement de saint Louis: c’est & elle que
recourait le pape pour obtenir du roi les vé.

(1 Bill, de Tours, ms, cité, ibid,
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formes qu'‘il souhaitait; elle fut assez forte pour
¢branler un moment Ja résolution prise par le
clef de I'Etat, en 1244, de partir en croisade (1).
Le prudent conseiller n'aimait pas plus les péleri-
nages d’outre.mer que ceux d'Espagne, semblable
en cela & beaucoup de membres du clergé, qu'ef-
frayaient les sbus commis dans ces expéditions
lointaines. Quelques anuées plus t0t, 'évéque de
Paris s'entremit beureusement pour fuire accepter
une déception amére & son jeune souverain, dont
la Providence voulait sans doute éprouver la rési-
gnation. La reine Marguerite était sur le point
d'avoir son premier enfant. On attendait avec im-
patience un Léritier du trdne: elle mit au monde
une fille. Il s'agissait de porter la ficheuse nou-
velle au pére, La mnission était délicate : personne
# la cour ne voulut s'en charger. Ala fin, on
appela le bon évéque Guillaume, et on le pria de
la remplir lui-méme, en usant de ménagements.
« J'en fais mon affaire, » dit-il. Et entrant aus-
5itdt dans la chambre du prince, il lui tint ce petit

A) V. Lenain de Tillemont, 111, 61, 144, Notuns, en
passant, que, dans la table slphabédtique jointe a Tédi-
tion de cet auteur, Guillaume'd' Auvergne a éé confondu,
pour plusieurs renvuis, avee deux de ses homonymes, Guil-
laute d+ Seignelay, son prédécesseur, el Guiflaume,

camee & Anverene,
"
i,
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discours : « Sire, réjouissez-vous; Jje vous annonce
« un heureux événement. La couronne de France
« vient de s'enrichir d'un roi, et voici comment : si
« la ciel vous avait donné un fils, il vous et fallu
a lui céder un vaste comté; mais, ayant uno fille,
¢ vous gagnerez, au contraire, en la mariant, un
« autre royaume. » Le roi sourit: il était consolé( 1).
On ne seit ce qu'il faut I plus admirer dans cette
courte harangue, de [Ihabileté déployée pour
amener insensiblement I'auditeur & supporter la
vérité, ou de la noble familiarité dont le prélat
usait envers le monarque. Co premier enfant de
saint Louis, dont toute la France avait imploré ln
naissance, et qui regut le nom de Blanche, ne
causa pas un long chagrin & la famille royale: il
mourut au bout de trois ans. L'annde d’aprés, en
1244, Guillsume d’Auvergne prenait sa revanche
en baptisant le fils ainé du roi, qui fut nommé
Louis comme son pave, et qui, du reste, ne véeut
luiméme que seize ans ).

L'évéque de Paris était renommé parmi les pré-
dicateurs pour l'originalité de ses figures ct
I'énergie de ses eritiques, Parlait-il du népotisme
des prélats, un des sujets qui excitaient le plus

(1) Lenain de Tillemont, I, 71,
() Ibid., X1, 393; 11, 64, Cest sur ¢e jeuns prince,
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son indignation?il les peignait venant au chapitre
comme des poules enfourdes de leurs poussing et
forcées de cédder & leurs cris aigus. Préchaiteil
contre la sensualité ? il comparait les amants &
deux ribauds ivres, qui se prendraient & bras-le-
corps pour se battre et se précipiter mutuellement
dans I'abime. La liberté de langage qui régnait
alors dans lu chaire autorisait méme dans sabouche
des hardiesses plus grandes, que l'on pourrait dif-
ficilement reproduire aujourd’hui. Sa vivacité le
faisait quelquefois sortir du calme quilui convenait.
Or, un jour, aprés avoir précisément recommandé
dans son sermon de ne payer les remontrances et
les corrections que par la patience, il fut repris,
pour quelque vétille, par un religieux, et I'endura
mal. « Souvenezvous, lui dit le frére, que vous
« me devez la patience. — C'est vrai, répliqua-t-il,
« mais je n'ai pas prétendu qu'il falldt payer
« comptant. — Comment done, lui demandait-on,
« avez-vous appris & dire tant de bonnes choses 7

enlevé & la flour de I'dge, gu’une plume contemnporaine et
inconnue composa I'épitaphe suivante:

« Moribus angelicum, mundum, vitfis inimicum,
« Verbis mellificum, loeus iste capit Ludovicum.
a Hie, si vixisset, regni dindema tulisset,
o Francos rexisset, tidei (uteln fuisset, »

(M=, 468 de Tours, fol, 188.)
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« — C'est que jamais je n’en ai entendu une senle
« san8 la mettre en réserve, soit sur le parchemin,
« 50it dans ma téte (1). »

Mauis, pour nous burner aux rapports de Guil=
laume d’Auvergne avee la cour, citons un dernier
teait de T'esprit o la fois sérieux et mordant du
célébre docteur, [lavait & s table du vin excel-
lent, et il en buvait. A cOté du vin, il avait un
vase rempli d'eau; mais il n'en versait jamais
dans son verre. Done, sire Jean de Beaumont,
grand couseiller du roi, dinanut un jour avec
I'évéque, lui fit cette remarque: « Cette eau, qui
est sur lu tuble, & quoi vous sert-elle, puisqoe
« vous n'en nélez pas & votre vin? — Colte eau,
« ditle prélat, o justement sur ma table la méme
« utilité que vous & la cour du roi, — Estece it
« dire que jo ne suis bon & rien? — Nou, certes,
« et vous étes trés utile, au contraire; car si,
« dans les assemblées du palais, un prinee ou un
a comte veut dlever la voix, uussitdt vous I'admo-
« nestez sévérement et lui imposez silence; si un
« chevalier ou tout autre parle avec trop de har-
« diesse, vous le yappelez & l'ordre, et il se tait
a tout & coup. Eh bien ! s j'ai devaut moi du bon

(t) Bibl, nut., ms, lat. 15970, fol, fat, Hug; Bibl, de
Tours, ms, 106, fol, 32 vo, 73.
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« vinde Saint-Pourcain ou d’Angers oud’Auzerre,
e et qu'il veuille me faire le moindre mal, je
a Parréte au moyen de l'ean, et sa violence tombe
« instantanément (1), » Les vins dont parle ici
Guillsume n'inspiversient pas aujourd'hui la
méme estime; pourtant, nous les trouvous juste-
ment comptés au nombre des meilleurs dans deux
poésies de I'époque, la Bataille des tins, par
Heuri d'Andeli, et le Vén ¢ 'eau, par un rimsur
anouyme (2). Quant aux relations de I'évéque avee
Jean de Beaumont, chambiier de saint Louis, re-
lations que la seule position des deux personnages
met hors du doute, on en découvre la trace posi-
tive dans quelques docuents. Ils se rencontrérent
plus d'une fois auprés de la personne du rci, et
notamment lors de la confirmation de la vente du
comté de Mdcon a in couronne, dont 'acte, signé
& Paris au mois de février 1241, les meantioune
tous deux comme présents (3). Jean de Beaumont

(1) Ms, de Tours, fol, 72, Suint Louis faisait de méme &
sa table, d'aprés Juinville, Le sénéchal de Champagne trem-
pait le vin de ses valets et de seg écuyers ; mais, pour ses
chevaliers, le vin et Veas Gtaient servis 4 part, (V. Join.
vifle, ddition do Wailly, p. 13 ot 937.)

(2; Méon, Fabliaur, 1, 152-158; Jubinal, Nourean re.
cueil, I, 293, 311,

3 V. Lenain de Tillemont, [, $56,
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remplissait, d’aprés ce qu'on vient de lire, un rdle
désagréuble aupres des seigneursde la cour: c'est
1& peut-étre une des causes qui contribuérent a
les indisposer contre lui; on reconnait, en effet,
dans les passages ol le sire de Joinville parle de
cet officier, une sorte de dépit mal dissimulé contre
I'autorité qu'il exerceit (1).

Un autre conseiller du saint roi, revétu égale.
ment de la dignité épiscopale, est encore asses
populaire dans les récits du temps: c'est Eudes
Rigaud, promu au siége de Rouen en 1248, Les
procés-verbaux de ses visites diocésaines, qu'il
était quelquefois foreé d’interrompre pour se rendre
& I'appel de Blanche de Castille ou de son fils,
lont déja fuit connaitre comme un réformateur
sévére des abus qui s'étaient introduits dans le
sein du clergé. Aussi passait-il pour un homme
rigoureux et quelque peu hautain, On le repré-
sente visitant un couvent de religieuses et repre-
nunt durement I'abbesse, qui implore en vain son
indulgence, puis finit par lui répondre vertement.
On lui préte aussi quelques bons mots, bien usés
aujourd’hui. « Quelle différence y a-t-il, lui de-
<« mande un mauvais clere qui dinait avee lui,

1) Lenain de Tillemont, 111, 262, 264, etc,
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« entre Rigaud et Ribaud? — 11 y u la distance
« d'une table. » Il 8'en va supplier le pupe de ne
pes ratifier son élection & 'archeviché de Rouen;
mais on lui enjoint au contraire d'accepter, et
alors un dominicain de la cour pontificale lui
donne cet avis: « Prends gavde de te bien con-
« duire, Rigaud, car te voila tombé entre les
« dents des Fréves Précheurs et Mineurs, qui te
« mordront si tu agis mal. — Au moins, riposte
a le prélat, qui appartenait lui-méme & I'ordre de
« Saint-Francois, je ne craindrai pas d'étre mordu
< par vous, quiavez la bouche si bien ouverte. »
Enfin on raconte, en 'attribuant & une sorte de
pieuse intuition, la réponse qu'il fit & un de ses
gens, étonné de ne pas le voir s'incliner en passant
devant une église, comme il avait Ihabitude de
le faire par dévotion pour I'Eucharistie : « Le
Ssint-Sacrement w'est pas dens cette église, »
ditil. Le serviteur entra aussitdt pour s'assurer
du fait, et se convainguit pur Ini-méme que son
waitre avait devinéjuste (1), Toutefois, dans tous
Jes souvenirs laissés par Eudes Rigaud, il n'en eat
point qui aient rapport aux fonctions remplies
par lui suprés de saint Louis.

(1) Ms, de Tours, fol, 49 v, 71,
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En terminant cette vevue rapide des échos de
I'opinion publique, recueillis et propagés par la
chaire, il importe de formuler une conclusion qui
s'en dégage d'elle-méme, Tandis que la mali-
gnité de ln critique s'exerce indistinctement sur
toutes les classes de la société, et sur les indivi-
dualités les plus marquantes de chaque classe, la
personne seule de saint Louis reste hovs de toute
atteinte. Les prélats, les grands, les rois eux-
mémes sont 'objet d'une censure qui tend plutdt
& l'exagération qu'aux ménagements : saint Louis
ne préte aucune prise aux médisances, ni méme
aux plaisanteries; on ne parle pas de lui avec la
méme désinvolture que de son grand-pére, qui
pourtant s'était rendu assez redoutable. (est
que le respect est plus fort que la crainte, et que
la bonté exerce plus d'empire’ que la force. L'uu-
réole qui devait, sit0t aprés sa mort, ceindre le
front du pieux roi, on la lui décernait déja de son
vivant, et sa canonisation ne fitque ratifier le cri
de tout un peuple. Dans les pridres publiques du
prone, on recommandait son dme & Dieu, « quoi-
qu'elle n'en elit pas besoin, » et nous voyons ce
tribut de légitime vénération payé, par extension,
it toute sa famille, & la reine Blanche, « dont les
anmones méritent une éternelle reconnaissance, »
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& lo reine Marguerite, « & qui l'on doit le trésor
du royaume » (les jeunes princes), méme & Charles
d'Anjou, le champion de]'Eglise, dont la chevale-
resque renominée couvrs les exactions et les ri-
gueurs, plus sévérement jugées depuis (1),

En vain voudrait-on opposer aux manifestations
de I'opinion que nous avons signulées deux contes
latins cités dans Y Histoire littéraire, ot quin'ont
guére de valeur dans la question. Le premier, re-
cueilli par Thomas de Cantimpré, met en scéne un
courrier du comte de Gueldre qui raconte 4 son mai-
tre, & son retour de France, qu'il a vu « ceroi pa-~
pelard, le cou tors et le capuchon sur I'épaule (2). »
Clest une lourde charge d’Allemand, qui trahit
un sentiment d'hostilité assez naturel, ou bien
c'est une de ces caricatures commela haute piété
en a inspivé aux esprits forts de tous les siécles.
D'aprés le second, reproduit aussi dans une pu-
blication allemande, saint Louis aurait défendu
de retirer, un dimanche, certain juif de Paris de
la fosse oit il était tombé (3). On pourrait tout au
plus voir 14 une allusion & Ja sévérité du voi en-

(1) Bibl. nat., ms, lat. 16488, nes b5, 165,124, ete,

() Bun, univ. de Apibus, liv. 11, ch. 7,

(3) Mone, Anzeiger fir Kunde, col, Vi: Hist. 1.
SN, 46,
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vers les usuriem juifs, en méme temps qu'un
vestige de l'animosité de ses sujets contre cette
malheureuse race; car le sens général de la 1é-
gende, telle qu'elle est racontée, est moins défa-
vorable an souverain qu'au juif lni-méme,
Quelle autre dissidence pourrait-on signaler?
Une chansou sur les E'tablissements de saint Lowis,
exprimant la plainte amére d’'un seigneur vexd
par la juste sévérité des enguestours voyaux?
« J'aime bien rester maitre de mon fief, » s'écrie~
t-il (1). Ce mot trakit toute sa pensée; on ne
doit donc prendre sa critique que pour la récri-
mination intéressée d'un particulier. Quoi encore !
L'insulte d’une femme de Paris, qui, au dire du
confesseur de la reine Marguerite, reprocha & son
souverain de n'dtre que le roi des moines et des
clercs (2) ? Cest un outrage gratuit etisolé, auquel
Louis ne répondit que par un bienfait, Quant aux
contes reproduits par le Ménestrel da Reims, ils
'atteignent en rien la personne royale, et, s'ils
la font intervenir, leur savant éditeur a pris soin
de démontrer que c'était le plus souvent sans res-
pect pour l'histoire authentique, et méme pour la

(1) Bibliothéque de V'Ecole des charies, 1, 370-374.
V. lerocueil dos Historiens de France, XX, 106,
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vraisemblance (1), D’ailleurs, ils étaient réeités et
ils ont &té rédigés pour la distraction de quelques
chditelains, et ne représentent nullement I'opinion
générale, Ce n’est point dans des éerits de ce genre
qu'il faut chercher 'expression du véritable senti-
ment de la nation & I'égard de son prince. Il faut
bien plutdt la demander & ces anecdotes réellement
populaires, que les fidtles entendaient journelle-
ment dans la bouche de leurs orateurs favoris, et
que ces orateurs eux-mémes empruntaient souvent
au répertoire fécond des bruits publics. C'est ce
que nous avons essayé de faire, et le résultat de
cette enquéte, en donnant un couronnement né-
cessaire aux nombreux travaux dont le régne de
saint Louis a ¢été V'objet, ne peut qu'ajouter une
autorité nouvelle au touchant accord de ses histo-
riens. '

(1) Récilsd'un Ménestrel de Reims, &dit. de Wailly, pré-
face, p. nxu et suiv,
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I'OUVRIER

Aprés avoir envisagé la société dans ce yu'elle
offrait de plus haut et de plus respecté, descen-
dons aus rangs inférieurs ; étudions, dans la per-
sonne de l'ouvrier, une des grandes questions
sociales d'hier et d'aujourd’hui. La qualité du gou-
vernement et la condition du peuple, telles sont
les deux préoccupations dominantes des politiques
sérieux; )4 est le sicge du double malaise dont
souffre actuellement notre infortuné¢ pays. Les
pages qui précident ont pu jeter quelque lumiere
sur le premier de ces problémes redoutables, en
montrant au moins que la vertu du gouvernant et
le hon esprit des gouvernés en rendaient la solue
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tion facile. Je voudrais essayer maintenant de
faire comprendre que le second ne serait Ppas plus
insoluble, si I'on voulait seulement ne pas entra-
ver action de I'idée religieuse sur les masses,
Au treiziéme siécle, la population ouvridre et
industrielle appartient tout entiére & la vaste classe
des hommes libres ou hommes de pootd, qui forme
la grande majorité de la nation. Elle appartient de
plus & la hourgeoisie; car I'industrie habite sur-
tout les cités, et, méme aux époques de décentra~
lisation, elle ne se rencontre & la campagne (u'a
I'état d'exception, parce qu'elle exige toujours,
tant pour la confection que pour 1'écoulement de
ses produits, une réunion d’hommes et de maté-
riaux assez considérable, Les industsiels du temps
de saint Louis sont donc des bourgeois, nom at-
tribué aux hommes libres des villes, comme celui
de vilain (villanus) était attribué aux hommes li-
bres des villages, Tous, ouvriers ou patrons, sont
membres jurés de leur commuue, quand il y a une
commune établie au lieu de leur résidence. II est
méme & remarquer qu'en général la bourgeoisie
et la commune s6 composent presque uniquement
de gens de métier : nou pas qus la révolution
communale ait favorisé 1’émancipation des ou-
vriers et I'établissement des corporations, comme
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on I's cru quelquefois, car elle leur est posté-
rieure; mais, au contraire, parce que les indus-
triels et les commercants profittrent de la liberté
acquise pour se grouper en associations protec-
trices et maintenir leurs priviléges. Je ne veux
pas, du reste, examiner en détail leur situation ci-
vile, puisqu'elle n'est uutre que celle de la bour-
geoisie, dont on connait assez la puissance au
moyen fige. Je ‘me bornerai & reconnaitre les con-
ditions particuliéres que leur profession venait
ajouter & leurs droits et & leurs devoirs de citoyens,
en un mot, & les étudier en tant qu'ouvriers. Je di-
viserai cette étude sommaire en deux points : les
industriels et l'industrie, ou, sil'on veut, les ou-
vriers et Jeurs ouvrages ; car il n’est pus non plus
sans intérét de savoir ce que pouvait 8tre la pro-
duction & une époque ou elle rencontrait tant de
difficultés matérielles.

En téte de cette esquisse, il faut faire connaitre
la pensée de I'Eglise et du clergé contemporain
sur le métier de l'artisan; car I'opinion d'un corps
si influent a de grandes chances pour &tre I'expres-
sion de U'opinion générale. Or, cette pensie, on
la devine d'avance, L'Eglise a 'habitude d'inter-
venir en faveur de toutes les fuiblesses, de velever
toutes les Lumilités, de sanctifier tous les cOtés
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profanes de Ia vie. Son uction tutélaive apparalt
partout : nous devons la saluer partout. De méme
qu'elledisait an chevalier: Tu seras saint, quoique
goldat; au bourgeois ; Tu seras bon et généreux,
quoigue riche; au laboureur : Tu seras libre, et tu
seras fier de ta profession, qui est la plus belle;
elle vient dire & 1'artisan, courbé sur sa téche quo-
tidienne : Reléve la téte, toi aussi, car tes péres
ont ét4 esclaves, et tu nel'es plus; car ton métier
est également des plus respectables et des plus
salutaires, situ l'exerces honnétement. « Zabores
manwem tuarem quando manducabis, bené libi
erit (1); » telle est ln parole préchée sous toutes
les formes & l'ouvrier du siécle de saint Louis, et
ses pasteurs 1'appellent en méme temps & cet autre
honneur, d'une nature plus relevée, auquel sont
associds, de leur cOté, les cultivateurs, I'honneur
de faire le bisn et de secourir la misére d'antrui.
11 doit s'honorer lui-méme, dit Jacques de Vitry,
en prélevant sur le fruit de ses sueurs la dime du
pauvre, en travaillant pour eux gratis. Les cor-
donniers sont tenus, aussi bien que les médecins,
d'offrir aux indigents leurs services, comme les
conturiéres habiles sont tenues de décorer conve~

I Paume CXXVIL vers, 2,
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nablement les autels et les tabernacles sacrés (1).
C'est ainsi que le christianisme s'efforce de relever
T'ouvrier & ses propres yeux et aux yeux desautres
hommes. Il ne lui répéte pas tous les jours : Tu
es digne de la grandeur, tues digne de la richesse;
mais : Tu es digne de micux que cela, tu es digne
de pratiquer la charité, et, par conséquent, de
ceindre la plus belle couronne du chirétien, Le pa-
gunisme s'écrisit, par la voix de Cicéron et de
Platon (deux de ses plus profonds penseurs cepen-
dant) : « Le travail mercenaire est dégradant; la
pratique des arts manuels appartient aux plus
vils esclaves (2). » Et voila une religion nouvelle
qui renverse la proposition, qui met sur ses autels
un charpentier, saint Joseph, un homme ayant
colluboré & la fabrication des tentes de I'armnée ro-
maine, ssint Paul, qui fait de 'éternelle loi du
travail la premiére obligation des moines, les plus
parfaits d’entre ses fidéles, et qui enfin proclame
sur tous les tons : Le travail est saint, le travail
est noble, et 'homme qui travaille de ses mains
est celui qui remplit le mieux sa mission surla
terre. C'est la plus que le redressement d'une er-

(1) Bibl. nat., ms, lat, 17509, fol, 127, 128.
(2) Platon, Républ., 6, 9; Cicéron, De Officiis, 112,
8
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reur : c'est le plus ingénieux et le plus efficace
des systémes politiques et sociaux; c’est la plus sa-
lutaire et en méme tomps la plus véritablement
radicale de toutes les révolutions passées et fu-
tures,

Non seulement I'Eglise met 'ouvrier en hon-
neur; mais elle lui applique la premiére le prin-
cipe si fécond de l'association, dont on s'est fait
depuis une arme contre elle et contre la société
tout entiére. Au moyen dige, l'association, la soli-
darité des castes est la régle universelle : le peuple
chrétien marche par compagnies; il se dirige par
groupes distincts vers le ciel, son but supréme,
C’est la variété dans I'unité; c'est, pour ainsi dirs,
la reproduction des armées célestes, composées de
corps différents, mais animés tous de la méme
pensée et du mé&me amour. Il 1’y a pas, si 'on
veut, une société ; il y a plusieurs sociétés existant
cbte & cdte, ayant chacune ses priviléges, su vie
propre, mais rattachées entre elles par des liens
puissants, Les clercs forment une association
d’ordre supérieur, subdivisée en plusieurs autres;
les nobles forment une compagnie particuliére, la
chevalerie ; les francs hommes forment la bour-
geoisie et les communes ; les artisans et les mar-
chands forment de plus des corporations et des
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confréries, La corporation pourrait s'appeler la
chevalerie des ouvriers, et cette autre chevalerie
a sussi son élément religieux, nettement accusé
dans la confrérie, La premiére de ces deux insti-
tutions populaires est parfaitement distincte de la
geconde : la corporation ouvriére est une société
purement civile, et la confrérie est une réunion
pieuss ; elles sont indépendantes, mais elles
coexistent, ot elles e complétent I"une par l'autre.
Or, de ces deux éléments, ¢'est la confrérie qui est
née la premiére. La corporation ne se montre
guére qu'au onziéme siécle, et emcore & Pétut
d’embryon, car elle n'apparait bien organisée et
dans des textes formels que dans la seconde moi-
tié du douziéme. Elle dérivait, suivant une opi-
nion récemment formulée, des groupes darti-
gang de condition servile créés dans les domaines
des grands propristaires sous les deux premiores
races; mais elle venait plus probablement, ou du
moins plus directement, des réunions d'ouvriers
de toute espéce oceasionnées autour des églises et
des cathédrales, aprés I'an mil, par la reconstrue-
tion presque générale de ces édifices. La confrérie,
au contraire, existait auparavant, et il y a, 4 cet
égard, un fait qui me gemble probant; c'est ce-
lui-ci : 1a liste des patrons des différents métiers
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est ddjad presque compléte et arrdtée au dixidme
siécle. Le culte d"un protecteur commun étant une
des principales occupations de la confrérie, son
choix étant ordinairement fait par les confréres &
la suite d"une délibération, il y atout lieu de croirve
que ces institutions pieuses fonctionnaient déja
antérieurement, au moins dans un certain nombre
de localités. On peut méme dire qu'elles contri-
busérent, elles aussi, & 1'établissement des corpo-
rationsciviles, L'Eglise prit d'abord les ouvriers par
la main pour les conduire au pied d'un méme au-
tel: 18, ils se virent, ils s’entretinrent, et peu & peu
ilsprirent I'habitude de discuter leurs intéréts, de se
concerter, de se communiquer de boucheen bouche
les traditions des anciens du métier, qui étaient le
germe des statuts futurs ; il ne leur restait plus
qu'a se procurer un local et & tenir desassemblées
fixes. Ainsi se fondérent, sous l'influence de l'idée
religieuse, ot les confréries et les corporations,
que nous trouvons en pleine vigueur au treiziéme
siécle,

Examinons un instant leur fonetionnement.
D'intéressants et solides travaux, une petite his-~
toire des corporations ouvritres, par notre sa-
vant ami Léon Gautier, pleine de bonnes idées, et
une étude sur l'industrie parisienne, publide tout
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derniérement par M. Fagniez, pleine de faits et
de détails, puisés surtout dans le fameux Livre
des métiers, d'Etienne Boileau, dont la rédaction
fut le plus grand service rendu par saint Louis
4 la classe industrielle et commergante, abrége-
ront nos recherches en nous servant de guides (1).
M. Fagniez n'est pas un historien catholique;
mais il proclame la vérité telle qu'il la rencontre,

. el son livre est par cela méme un témoin plus pré-

cieux que le plus habile apologiste, Il s'est ren-
fermé dans les treiziéme et quatorziéme siécles,
gaus distinguer entre ces deux époques, pensant
avecraison que la stabilité qui caractérise les in-
stitutions du moyen 4ge permet, en pareille ma-
tidre, de généraliser les conclusions, et qu'un texte
de 1350 peut aussi bien prouver I'état des choses
en 1250, par exemple. Les renseignements que
nous lni emprunterons devront done étre rappor-
tés & cotte double période.

La composition de la confrérie formée par cha-
que métier n'est pas toujours exactement la méme
que celle de la corporation. Tantdt elle ne com-
prend qu'une partie de cette derniére; tantdt, au

(1) Gautier, Hisioire des corporalions ouvritres, Paris,
1877, in-18 ; Fagniez, Etudes sur lindusir:e et la clusse
induslrielle ¢ Paris, Paris, 1877, in-8,

8,
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contraire, elle admet dans son sein quelques mem-
bres étrangers & la profession du reste. A Paris,
certains métiers, plus développés que les autres,
se répartissent en plusieurs confréries : les or-
févres, notamment, forment & eux seuls celle de
Saint-Eloi, celle de Saint-Denis, celle de Notre-
Dame du Blane-Mesnil, et d'autres encore. Géné.
ralement, toutefois, il ya une confrévie unique par
corps d'dtat, et tout le corps d'état entre dans cette
confrévie. Qu'y fait-il? Il s'y occupe de célébrer
des offices en I'honneur du patron, de développer
V'assistance mutuelle, de faire des ceuvres de cha-
rité et des repas de corps. Quelques confréries ont
une chapelle particulidre & elles; mais la plupart
du temps leurs cérémonies ont lieu dans une église
paroissiale, devantl'autel ou I'image de leur saint:
et cen'est pas seulement le jour de sa féte qu'elles
fout dire des messes, c'est heaucoup plus souvent,
quelquefois tous les mois, ou méme tontes les
semaines, Le culte de leur protectenr céleste se
manifeste aussi dans leurs processions, sur leurs
banniéres, toujours recouvertes de sa figure vé-
nérés, accompagnée de l'atribut qui désigne le
métier. On voit ainsi l'effigie de simples artisans
proposée aux hommages de la foule, et ¢'est en~
core la, comme jo le disais, un moyen de rehaus-
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ser les arts manuels dans J'estime publique. Sou-
vent le saint n'a qu'un rapport trés éloigné avec
la profession de ceux qui I'ont choisi : sainte Ca-
therine patronne les charrons, simplement parce
qu'elle a 4t6 suppliciée sur une roue ; sainte Marie-
Madeleine patronne les parfumeurs, parce qu'elle
répandit des parfums sur les pieds de son divin
Maitre, Mais, dans ce cas, le trait d’union, le
point de contact qui unit le protecteur et les prote-
gés est clairement indiqué dans la représentation
figurde, et ceux-ci sont d'ailleurs au courant de
la légende du saint et de ses moindres faits et
gestes.

L'assistance mutuelle des confréries consiste,
indépendamment des secours tempoiels, & rendre
les derniers devoirs aux membres défunts : c’est I
une des formes les plus touchantes et les plus chré-
tiennes de 1a confraternité, et 4 Paris elle est si
serupuleusement pratiquée, que celui qui n'assiste
pas aux obséques d'un confrére est mis & l'a-
mende; tout au plus est-il autorisé & se fuire re-
présenter, La confrérie fait ordinuirement les frais
de l'enterrement de ses membres les plus pauvres,
ot quelquefois ceux du buptéme de leurs enfants,
Elle tient une assemblée solennelle chaque année,
de préférence le jour de la féte patronale, et li
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elle élit son batonnier, qui est installé de la ma-
niére suivante : au moment oi l'on chante le Mu-
gnificat, & la fin des Vépres, et o I'on arrive au
verset Deposuit potentes de sede, lo bitonnier en
exercice remet le biton & son successeur, qui lo
prend aux mots : B¢ exaltavit humiles. Cest ce
qu'on appelle fuire le Deposuit, Ainsiles artisans,
comme les chevaliers, aiment & méler leurs céré-
monies particuliéres & celles de la religion, et se
plaisent & mettre en action le texte des chants sa-
crés. Cette solennité se termine par une agape
fraternelle, ol chacun paie son écot, et sur laquelle
on a soin de prélever la part du pauvre, La con-
frério de Suint-Paul pousse méme la charité plus
loin : elle réserve & son banquet annuel quinze
places pour les indigents, les y fait asseoir, les
sert les premiers, et les traite avec des égards de
toute sorte. La confrérie des drapiers, I'une des
plus riches de la capitale, distribue & cette occa-
sion d’abondantes aumdnes en nature aux pauvres
de I'Hotel-Dieu et aux nouvelles accouchées de cet
étublissement, aux prisonniers du Chitelet, aux
maladreries de la banlieue, aux J acobins, aux Cor-
deliers; enfin, & tous les malheureux qui veulent
8e présenter, elle remet un painon une petite pisce
de monnaie, Parmi les prisonniers, il se trouve
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perfois des gentilshommes: ceux-14 regoivent deux
plats au lieu d'un. Quelle éloguence dans ce sim~
ple trait, et comme cette aumdne, faite par des
artisans & un enfunt de la noblesse, qui l'accepte
avec gratitude, en dit long sur la fraternité éta~
blie par I'esprit de I'Evangile ! Des secours régu-
liers sont alloués en outre aux confréres malades,
et, quand on le peut, de véritables hospices sont
fondés pour leur usage.

Mais ce n’est pas assez de donner & ses sem-~
blables; il faut donner & Dieu lui-méme, sui-
vant Ja belle formule usitée dans les chartes ¢
Do Deo et sanclis; c'est-b-dire qu'il faut en-
richir et embellir les églises, Les confréries con-
naissent aussi ce devoir sacré, et elles jettent &
profusion sur la nudité de I’épouse de Jésus-Christ
les vitraux, les peintures, les pierreries, les métaux
précieux. Les auteurs de la Monographie des vi-
traus de Bourges 'ont pleinement démoniré : la
plupart de ces magnifiques verriéres, que nous
admirons dans nos vieilles cathédrales, sontdues &
la générosité des corps de métiers; chaque con-
frérie ou chaque corporation en donnait une; plus
tard, quand le gotit de la peinture sur verre se
perdit, elle donna & son église un tableau, peint
par un des grands artistes du temps, et cette
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coutume, on le sait, a laissé des traces jusqu's
notre époque. Ainsi la charité conseillée par le
prétre aux ouvriers n'est pas un vain mot; ils la
pratiquent réellement sous toutes ses formes,

La confrévie subvient & ses dépenses au moyen
d'une caisse alimentée par les droits d’entrée de
ses membres, les amendes, les cotisations, les do-
nations et les logs. Le droit d’entrée varie depuis
12 deniers jusqu'a 5 sous; la cotisation annuelle
est souvent d'une valeur égale, et 1'on paie de
plus, chez les corroyeurs de robes de vair (ou de
fourrure), une cotisation particulidre d'un denier
par semaine, ayant pour but de venir en aide aux
confréres que la maladie réduit au chdmage, ce
qui constitue une véritable société de secours mu-
tuels. Les fonds sont confiés & des administrateurs
élus pour un an, comme le bitonnier, et tenus de
rendre leurs comptes en sortant de charge : ce
n'est que beaucoup plus tard que des conflitad’at.
tributions ont fait remettre I'administration de la
confrévie & la jurande ou & la corporation, dont
j'ai maintenant & parler.

La corporation, au treiziéme siécle, est parve-
nue & sa compléte organisation. Elle constitue
une personne morale, indépendante de 1'Etat jus-
qu’d un certain point, nommant ses chefs, réglant
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ses statuts et les faisant seulement homologuer
par I'autorité publique, capable de vendre et d'ac-
quérir, exercant une sorte de juridiction profession-
nelle; elle forme, en un mot, comme une petite
république, ou comme une cité dans la cité. Elle
posséde des revenus composés de loyers, de cens,
de rentes, de droits de réception, d'amendes, ete.;
et lorsque ces revenus ne suffisent pas & ses be.
soins, elle peut obtenir I'autorisation de s'imposer.
Ses dépenses ont pour objet I'entretien d 'une mai-
son commune, la rétribution d’un conseil admi-
nistratif, des services religieux et différentes cé-
rémonies, des repas, des ceuvres pies, indépen-
dantes de celles de la confrérie, car la charité se
glisse partout, Non seulement la corporation a
une vie civile, une existence intime, mais elle
prend part, dans beaucoup de villes, & I'adminis-
tration municipale; elle contribue & 1'élection des
magistrats locaux, et trés souvent le peuple vote
parcorps de métiers, Lorsquela cité est régie par un
officier seigneurial ou par un prévot royal, comme
& Paris, le rdle public de la corporation se borne &
prendre part & l'assiette des impbts (elle représente
on cela nos modernes répartiteurs), & maintenir
'ordre, & contribuer & I'éclat des fétes, La taille,
levée quelquefois par métiers, est répartie par un
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ou plusicurs de ses membres. La milice bour-
geoise, chargée du guet et d'une partie de la po-
lice urbaine, se recrute dans son sein : ce service
est fourni, dans la capitale, parles vingt ou vingt-
cing métiers principaux, parmi lesquels les chan-
geurs, les orfévres, les drapiers, les taverniers; il
congiste en une nuit de garde, montée & tour de
rdle, en différents postes fixes, par un certain
nombre de guetteurs (quarante-huit en temps or-
dinaire). Mais, dés le temps de Philippe-Auguste
et de la reine Blanche, on voit les mattres coute-
liers ot les maitres cordonniers admis & se faire
remplacer par leurs ouvriers. D'autres corps se
rachétent du guet et s'en acquittent au moyen
d'une prestation péeuniaire, D'autres méme se
prétendent exempts de toute charge de ce genre,
sous prétexte qu'ils travaillent principalement
pour le clergé ef la noblesse : cesont les imagiers
ou sculpteurs, les chapeliers de paon, les lapi-
daires, les fabricants de tapis orientaux, les tail-
leurs de robes, en un mot, toutes les industries
de luxe; et cette prétention est admise pour quel-
ques-uns d'entre eux. Ainsi, & tous les points de
vue, le service du guet comporte plus de tolé-
rance que celui des gardes nationales qui lui ont
suceédé. Dans lescérémonies publiques, la corpo-
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ration, officiellement convoquée, anime le coup
d'eil par sa banniére éclatante, par ses insignes,
par son uniforme distinet, réglé par le prévot et
toujours en étoffe de prix. Elle défile & son rang
en grand appareil. Elle donne 4 la foule, avide
de spectacles, des représentations de Mystéres, dex
jeux, des divertisserents variés : c’est une fagon
honnéte de s’amuser en smusant les autres, et
mille fois préférable pour I'artisun aux dange-
reuses distractions du cabaret ou del'émeute. Plus
tard, les corps de métiers joueront un role actif
dans les révolutions politiques ; dés le quatorziéme
sitcle, ils se jetteront avec ardeur dansla mélée
des partis, au point que Philippe le Bel ef ensnite
Charles VI se verront obligés de les dissoudre en
bloc, pour les laisser peu & peu se reconstituer sé-
parément moyennant finance, ce qui procurera &
I'Etat un double profit. Cette fatale déviation sera
la source de bien des maux: toutefois, & I'époque
oll nOUS en sommes, nOUS he VOyons encore rien
de tel, et nous nong sentuns & l'aise pour recon-
naftre les bienfaits de la corporation,

Mais nous n'avons pas encore pénétré dans l'in-
téricur de cette nssemblée d'ouvriers; nous n'a-
vons regardé que son role extérieur, et ce n'eat
pas le plus important. Elle est instituée avant tout

i)
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pour exercer une industrie sous le régime du pri-
vilége et dans les limites d'un réglement établi
par elle. Voyons donc en quoi consistent ce régime
et cotte discipline, quels avantages ou quels in-
convénients ils offrent, quel sort ils font aux tra-
vailleurs, L'enfant ou le jeune homms qui veut
entrer dans un métier est présenté par ses purents
& un maitre, & un patron, qui conclut avec eux
un contrat d’apprentissage, verbal au treizime
sidcle, plus tard écrit ot méme passé par-devant
notaire. Ce contrat stipule équitablemnent les droits
et les devoirs mutuels des deux parties, L'ap-
prenti doit avoir un dge raisonnable, sans toute-
fois qu'il y ait de limite précise, et dtre d'une fa-
mille honndte ; 'illégitimité de la naissance est
ordinairement un cas rédhibitoire; l'exemple cité
pav M. Fagniez (1) d'une fille naturelle admise
comme apprentie chez une tisseuse de soie de Pa~
ris, en 1402, parait bien un fait exceptionnel, puis-
que le jeune savant n'en a pas trouvé d'autre &
alléguer contre cette régle, et dans tous les cas il
ne saurait vien prouver pour les sidcles antérieurs,
ol la morale était plus sévére. Il y avait, sans
doute, un grave inconvénient & empécher les ba-

(V) Op. ¢il., p. 1.
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tards d'apprendre un métier; mais il y avait un
avantage plus grand, peut-8tre, & empécher la
batardise de se multiplier en lui refusant d'avance
toute espice d'encouragement, De son cdté, le
patron doit étre majeur, ¢'une morulité reconnue,
possesscur d'un atelier ou d'une boutique, assez
riche pour entretenir 1'apprenti, assez hubile pour
lui enseiguer son art. Il ne peut avoir & lu fois
plus d'un apprenti; rarement les statuts lui en
concédent deux, trois au plus: mais dans ce chiffre
ue sont pas compris ses enfants, ses fréres, ses
neveux, qu'il peat toujours deverdans la pratique
de son métier, vt ainsi les droits de la famille se
concilient avec le privilege de la corporation. Cette
mesure restrictive du nombre des ouvriers était
inspirée par un double mobile : la difficulté de dres-
ser trop d'apprentis en méme temps, et la crainte
de la concurrence, qui est la source du dévelop-
pement de l'industrie moderne, mais qui était
complétement étrangére aux principes économi-
gues du moyen dge. Du reste, lu régle primitive
eut & subir des dérogations et des exceptions de
plus en plus nombreuses,

L’apprenti, une fois lié & son maitre par une
convention quelconque, fuit partie inégrante de
la corporation; car, ainsi que l'observe M. Fa-
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gniez (1), 'entrée en apprentissage, n'étant on-
verte qu'a une quantité déteruiinée de sujets, con-
stitue le premier des priviloges corporatifs, qui
doune un droit éventuel & tous jes autres, La du-
vée de l'apprentissage est le plus souvent fixée pur
les statuts & un minimum de six uns; mais elle
vatie beaucoup dans l'usage et suivant les mé-
tiers, L'apprenti verse d'ordinaire, en entrant, une
somme qui va de vingt ou quarante sous jusqu'a
quatre ou six livies; quelquefois le prix de son
éducation industrielle est payé en deux parts,
moitié au commencement, moitié a la fin, ou bien
par annuités, ou simplement au gré des parties.
A défaut de pareats, le prévdt ou la corporation
elle-méme se charge de placer les apprentis, de
régler leur contrat et de les protéger. Leur nom
est inscrif, aussitdt aprés leur véception, sur un
registre conservé dans la maison cummune, Ils
sont tenus de respecter leurs maitres et de leur
obéir durant tout le temps de l'apprentissage :
moyennant quui ils regoivent d'eux, outre l'in-
struction spéciale, un entreticn couvenable, digne
d'an entunt de bourgeois, Vhahillament, lu ehaus-
sure, la nourriture et le logement; en un mot, ils

) Op. i, . B,




LOUYRIRR, 149

gont entretenus, comme disent les vieux textes, ¢
pain ¢t & pot, & moins de conventions purticu-
liéres,

Mais est-ce la tout, et le patron n'a-t-l pas
la mission plus sacrée de pourvoir aux besoins de
cette jeune dime qui lui est confiée? On T'entend
bien aingi. Quelquefois Jes parents stipulent d'une
maniére plus précise que lenr enfunt ire & I'éevle,
et Vinstruction religieuse, 'nccomplissemnent des
devoirs du clrétien sont, & cette époque, plus
obligatoires encore que la culture littéraire. Si le
maitre vient & manquer i ces régles essentielles,
ou 8'il abuse de l'apprenti pour lui faire faire ses
courses, s'il commet sur Jui des sévices, il est mis
& 1'amende ou frappé par la justice prévdtale. On
lui permet cependant de le battre en certains cas,
lorsqu'il le mérite, mais on lui difend de le lais-
ser battre par sa femme. Pourquui cette curieuse
distinetion? Les femmes ont-elles la main plus
lourde 7 Non, au contraire; rais elles 'ont sou-
vent plus promypte. Un autre indice de I'indulgence
vhservée généralement a V'égard du jeune onvrier,
¢est 1n crutnme enregistrée duns les statuts dos
patendtriers pur Ftienne Boilean : « Si Papprenti
« gentuit, le maitre [attendra un oo, sans avoir
« Je droit d'en pren-ire un autre pendant ce temps-
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« 1a (1), » Ailleurs, le bon prévdt ajoute, & propos
d'un réglement analogue, ou encore plus débon-
naire : « Et cet establissement firent li preudome
« du mestier pour réfréner la folie ¢t la joliveté
« des aprentis, qui font grant damage & leur mes-
« tre et & eux meismes quant il s'enfuient; car,
« quant li aprentiz est enraié & apprendre et il
« g'enfuist un mois ou deux, il oublie quant que
« il a appris, et insi il perd son temps et fait
« damage & son mestre (2). » Voild un trait de
meceurs qui jette un jour singulier sur 'humeur
vagabonde du gamin de Paris au treizitéme sidele,
personnage qui a laissé, on le sait trop, une nom-
breuse postérité, Toutefois, le fugitif n’en était
pas quitte & si bon marché : quand il était pris
ou quand il revenait, il était redevable de dom-
mages-intéréts et du temps qu'avait duré son ab-
sence, et son maitre exigeait également de lui
une indemnité quand il le quittait définitivement
avant le délai convenu, fit-ce méme pour entrer
en religion. Dans tous ces usages apparait cons-
tamment la préoceupation de ménager & la fois
l'intérét de V'industriel établi ef 1a faiblesse de son
jeune éléve.

(1) Livre des mitiers, ch. 27
(2) fbid., ch, 7.
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Mais J'un et 'autre ont rempli jusqu’au bout les
conditions du contrat. L'apprenti, quand il n'a
touché aucun salaire, regoit au moins en sortant
une petite somme représentunt la valeur des ser-
vices qu'il a pu rendre i son tour; et le voils passé
ouvrier, c¢'est-b-dire apte & vendre son travail.
L'ouvrier, appelé plus tavd le compagnon, s'ap-
pelle alors le warlet ou le sergent : autrefois il
stait le serf; plus anciennement il était 'esclave.
Tout le progrés de sa condition sociule est dans
ces mots, suivant la remarque de M. Gautier (1).
Toutefois, il ne faut pas s'en tenir aux mots, et le
sort de I'ouvrier est une question trop capitale,
trop actuelle, pour ne pas &tre examiné de pris.

Les ouvriers sans ouvrage se réunissent le soir
sur une place publique : c'est 14 que les patrous
viennent les embaucher et que I'homme de Dieu
vient en mdme temps leur précher la vertu, Iz
exhibent leur contrat d’apprentissage ou un té-
moignage qui en tient lisu; et #'ils ne sont pas,
mal famés, g'ils ne vivent pas dans le libertinage
(vice rédhibitoire asses fréquent, parait-il, chez
cortaines ouvriéres de Puvis, par exemple chez les
dévideuses de svie), si enfin ils n'ont aucune rai~

1) Op. cit., p, 63.
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son d'étre exclus, ils serendent & I'atelier ol on les
envoie, et la ils travaillent & leur métier, soit 4
temps, soit & fagon. Leur journée de travail va
du lever uu coucher du soleil, car le travail & lu
lumiére est généralement interdit, Dans certains
états, elle se termine méme & I'heure de vépres ou
de complies : elle est donc essentiellement varia-
ble, mais jamais trop longue, Le taux de leur sa-
laire est encore plus vagus et plus mobile, quoi-
que les corporations se soient souvent efforcées de
le fixer; et il est d’autant plus malaisé de le dé-
terminer, que les érudits ne sont pas d’accord sur
la différence exacte de la valeur de l'argent, On
voit, en 1307, un gargon boulanger gagner cing
deniers par jour, le valet d'un maréchul-ferrant
quatre deniers; mais I'un et l'autre sont nourris
par leur maitre, Un charpentier non nourri gagne
un sou; ce qui, en calculant sur le pied des pré-
cédents, porte la somme représentée par sa nour.
viture & sept ou huit denicrs ; il lui reste done,
pour son entretien ct son logement, environ les
quatre ou les cing douziémes de sa paic. Les va-
riations du salaive ne sont cependant pas assez
grandes pour qu'on ne puisse conclure que l'ou-
vrier de Ia ville était micux puyé¢ que celui de la
campagne, et que-l'un et I'autre étajent relative.
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ment moins bien payés alors qu'aujourd'hui, La
proportion entre offre et lu demande sest modi-
fiée & leur profit : leurs besoins, il est vrai, étaient
moins grands qu'ils*ue sont. Mais ol cette diffé-
rence est amplement compensée, cest dans 'uve.
nir ouvert devant ouvrier et dans la facilité qu'il
avait de devenir & son tour putron, ce qui est
pour tous ses pareils le premier but, Tei je laisserai
parler M. Fagniez, dont I'antorité ne s -vait 8tre
sugpecte ¢ ’

« A ce puint de vue, le sort de Tonvrier du
« moyen dge était bhien préférable & celui de 'ou-
vrier conterporain, L'industrie mannfacturiére
(eelle d'anjourd'hui) exige des frais d'établisse=
ment qui dépassent de beaucoup le capital que
Pousrier peut amasser avee son travail, Foreé
de travailler toujours pour le compte d'autrui,
il s'hubitue & opposer ses ntéréts & ceux de son
patrol et & volr en Jui un ennemi. De son edté,
celui-vi, qui le plus souvent n'a pas travaillé de
ses Mains, compatit pen 4 ses miséres ot & des
seutiments qu'il n'u pas éprouvéds, ot ne songe
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« vrier luborieux et dconome pouvait se flatter de
« devenir patron. On jugera combien ces frais
« étaient peu dlevés, si V'on réfiéchit 4la spéculs-
« tion de certains forcetiers, Cos forcetiers s'éta-
« blissaient, achetaient lo métier, montaient une
« forge, prensient un apprenti, le tout dans le
a geul but de céder cet apprenti avec bénéfice;
« aprés quoi ils quittaient leur forge et se remet-
« taient s travailler pour autrui. On ne devait pas
« leur payer bien cher I'avantage d'avoir un ap-
« prenti un peu dégrossi par un travail de trois
« semainea ou deux mois; et cependant ce qu'ils
« recevaient faisait nécessairement plus que cou-
« vrir leurs dépenses de maitrise et d'installation,
« car ils ne se seraient pas douné la peine de pla-
« cer des apprentis s'ils n'y avaient pas trouvé
« un bénéfice. Les conditions que I'ouvrier avait
« & remplir avant d'obtenir la maitrise ne consti-
< tusient pas des difficultés comparables & celles
« qui résultent de Vimportance des capitaux exi-
« gés par la grande industrie, d'autant plus que
« ces conditions ne servaient pas encore de pré-
« texte gux abus qu'elles engendrérent plus taed,
¢« Silouvrier s'élevait facilement au rang de pa-
« trun, celui-ci n'était jamais un capitaliste occupd
« ssulement de la direction générale des affaires

i
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« 6t abandonuant & un contremaltre la surveil-
« lance de l'atelier; il travaillait & c0té de ses ou-
« vriers et de ses apprentis, leur donnait ses ins-
« tructions lui-méme et avait & sa table souvent
« les premiers, toujours les seconds... Cette vie
« en commun, cette facilité avec laguelle patrons
e et ouvriers passaient d’une classe dans l'autre
« empéchaient l'antagonisme systématique qui
a les divise aujourd’hui... En’ résumé, I'ouvrier
« parisien du treizidme et du quatorziéme siécle
« ne jouissait pas d'un bien-dtre égal & celui de
« l'ouvrier contemporain ; mais il ne restait pas
<« toute sa vie, comme celui-ci, dans une condition
« précaire : presque toujours il parvenait & 8’éta-
« blir et & travailler pour son compte (1), »

En d'autres termes, et pour tirer de cette page
judicieuse tout lo sens qu'ells renferme, 'ouvrier
voyait devant Ini une carriére et arrivait sans trop
de peine & un rang supéricur, & unc position ho-
norable et aisée; aujourd hui, il sait qu'il restera
toujours ouvrier, qu'un abime le sépare de la for-
tune et de celui qu'il appelle le bourgeois : alors
il est pris de désespoir ot se perd dans la débau-
clie, ou bien il congoit des haines sauvages et fait

i) Fagniez, op. cit., p. Y et ¢
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des révolutions pour combler I'abime, sans jamais
y parvenir, Quelles sont, en effet, ces conditions
exigées pour atteindre lu maltrise, et dont les ad-
versaires du régime des corporations ont prétendu
faire un épouvantail? Elles sont bien peu de chose
en comparaison de la difficulté de se procurer un
capital et un outillage suffisants pour monter la
moindre usine moderne. Le stage d'un an, le com-
pagnonnage n'était pas encore imposé & I'époque
qui nous occupe. Le candidut 4 la mattrise devait
simplement subir un examen spécial, destiné a
montrer su connaissance théorique du métier, et
fourniv un chef-d'euvre, témoignant qu'il possé-
dait la pratique : double épreuve excellents, qui
lui valait un diplome ou certificat, 8'il en était re-
connu digne. Les jurés de lu corporation prési-
daient & I'examen et déterminaient le programimne
du chef-d'ceuvre, qui étuit toujours un vuvrage de
difficulté moyenne et d'un prix de revient modéré.
Le caudidut regu par eux n'avsit plus qu'is ache-
ter du roi le droit d'exercer le métier en son nom,
obligation qui n’existait toutefois que pour une
partie des corps d'états, et qui représentuit la prix
payé autrefois par les serfs artisans pour ubtenir
de leurs muitres la liberté du travail j le souvenir
des anciennes prestations en nature se conservait
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de méme duns certains services gratuits dus par
les industriels au roi ou & ses officiers. A cette
redevance une fois payée s'ujoutait un diit d'en-
trée duns lu maltrise, versé & la caisse commune,
des gratifications ou gants, uu repus donné & ses
confréres par le nouveau patron, rarement ule
caution pécunisire, enfin un serment profession-
nel prété sur I'Bvangile devaut le prévt ou les
jurés, Tout cela n’occasionnuit pas de frais bien
considérables. Ainsi la corporation était ouverte,
par le fait, & tous ceux qui présentuient des gu-
ranties de capucité et dont on nuvait pus craint
qu'ils déconsidérassent le métier ou ses produits.
Un seul corps d'état fuisait exception & cette régle
libérale : c'est celui des bouchers parisiens, gui
était recruté de pere en fils dans les mémes fa-
milles, & l'exclusion des étrangers; privilege exor-
bitunt, dfi saus doute & un vestige des traditions
romaines,

Lonvrier est devenu chef d'industrie : il n'a
pus besoin d'une installation coliteuse, parce que
la concurrence et 1'étendue des débuuchés ne sout
pus la pour lui imposer I fabricution engrus uvee
tout ce qu'elle entraine de frais de local et d'appro-
visionnements. Souvent méme la corporation met
i su disposition des ateliers, des mmyrasins, des



468 LA BOCIETE AU THEIZIEMR STRCLR,

machines, moyennant un faible loyer. Elle
l'oblige, en revanche, & se conduire envers ses
membres, non pas comme un concurrent avide,
mais comme un confrére bienveillant : ainsi, elle
lui défend d'accaparer des matieres premidres &
leurs dépens, etelles’efforce en général derépartir
les bénéfices d’une fagon aussi égale que possible.
Elle interdit quelquefois dans ce but les sociétés
commerciales, mais rarement, car Beaumanoir,
dans son chapitre des Compagnies, en traitecomme
d'une chose fort usitée (1), Elle fait chOmer tous
ses membres aux mimes jours, les dimanches et
fates religieuses, bien entendu, puis le jour de
la féte patronale, et les samedis et veilles de fétes,
& partir de I'heure de ‘'vépres ou de complies : I'E-
glise commencant la célébration de ses solennités
dés la veille au soir, le peuple chrétien se conforme
4 son exemple et la prend pour régle. Enfinles cor-
porations prohibent les coalitions entre patrons
comme entre ouvriers, afin d'éviter la trop grande
variation des gains ou des salaires. Sans doute,
une telle discipline empéche les chefs d'induatrie
de réaliser de trés grandes fortunes (ils sont méme
parfois réduits 4 la géne, malgré le monopole

(1) Coulumes de Beauvoisiz, ch. 21.
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dont ils jouissent) ; mais elle est profitable et au
consommateur et & l'ouvrier, puisque, d'un cbté,
glle garantit une fabrication loyale et que, de
P'autre, elle maintient la part prépondérante dans
la production, non au capital, mais an travail,
comme le réclament quelques-uns de nos écono-
mistes ou de nos utopistes.

L'intérat du consommateur est encore plus par-
ticulitrement sauvegardé par l'institution des ju-
163, gardes ou gardes-jurds, choisis chaque année,
au nombre de deux ou de quatre, parla corporation
elle-méme, parmi ses membres les plus anciens et
les plus honorables, pour veiller & |'observation des
réglements et prévenir ou punir lesfraudes. Ces ma-
gistrats intérieurs sont élus par l'ensemble des
maitres et institués, & Paris, par le prévit (ce qui
a fait croire que cet officier les nommait directe-
ment). Ils visitent les ateliors et les boutiques &
des intervalles rapprochés, mais non fixes, afin de
surprendre les délinquants, et se font, au besoin,
assister par les sergents du roi. Tls saisissent les
produits défectuenx jusque chez les négociants
&trangers, jusque chez les achcteurs, et imposent
des amendes, des peines disciplinaires. Que de fois
il arrive, il fant en croire nos censeurs de la
chaire, qu'un teinturier brdle les étoffes, qu'un
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cordonnier chauffe les chaussures pour les faire
paraitre plus fortes, qu'un uppréteur de chanvre
ou de filasse luisse ces matiéres pusser lu nuit sur
la terre humide pour les reudre plus lourdes, qu'un
maréchal ferre les chevaux de maniére & les rendre
boiteux, pour les faire cnsuite acheter & vil prix
par un compére (1)! Eh bien! non seulement ces
abus sont condamnés sévérement par I'Eglise,
comme les accaparements, comme les coulitions,
comme la fabrication d'objets nuisibles & I'dme,
favorisant la seusualité ou la vanité, tels que les
a robes fendues, » les souliers & la poulaine, lespara
fumeries & l'usage des fanmes coquettes, ete, (2);
mais ils sont poursuivis par les fubricants eux-
mémes, pur l'entremise des gardes-jurés, pour
Phonneur de lu corporation et le bien du public,
Le prévit intervient aussi dans le jugement ot la
punition des coutraventions qui lui sont dénoneées
par le rupport de ces jurds. Mais le plus souvent
elles sunt prévenues par I'upposition sur les objets
fabriqués d'une marque spéciule, indiquant l'exa-
men qu'ilsont subi et le vésultat de cet examen : les
pi¢ces de drap, par exemple, sont non seulement

(1) V. La Chaire frangaise au moyen dge, par Lecoy
de la Marche, p. 376 et suiv.

(2) fbid., p. 318,
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marquées, mais mesurées sur leurs deux cOtés.
Ainsi la police de la corporation se joint & la po-
lice royale ou seigneuriale et & lu police munici-
pale, qui conservent toujours leurs druits el leur
action. Ajoutons qu'elle s’exerce i la fuis sur les
produits de I'industris Jocale et sur ceux de l'in-
dustrie étrangére; car le monopole ne va pas
jusqu's exclure l'importation : seulement les pro-
duits du dehors sont vendus aux halles ou dans
les foires, et les jurés les roumettent égulement
& leur contrdle, ufin de les distinguer des autres
et do dégager uinsi la responsabiliié de leurs con-
fréres.

Telle est, & cette époque, l'organisation des
corporations ouvriéres. On ne saurait disconvenir
qu'elle offre, & c0té de quelques défauts, des avan-
tages nombreux. Le régime de la liberté indus-
trislle n'est pas toujours favorable & la bonne
qualité des produits, et, étant admis le principe
oppusé, celui du monopole, une réglementation
minutieuse, au licu d'étre un danger, devient une
néeessité, Comme le dit M. Fagniez, elle rempluce
pour le consommateur lu garantie que lui donne
aujourd'hui la concurrence. Et nous pouvons cou-
clure avec le méme auteur : « Dans cette période
¢ de leur histoire, les corporations, en somme,
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« ne nous frappent que par leurs bientaits. D'un
« accés asses facile, n'ayant pas encors tans-
« formé d'utiles garanties d'aptitude en moyens
« d'exclusion, ne favorisant pas & I'excés la famille
o des maltres, impartiales pour les patrons et les
« ouvriers, elles développent I'aisence ef 'impor-
« tance de la bourgeoisie, conservent les traditions
« industrielles, se montrent jalouses de I'honneur
« professionnel et maintiennent I'industrie & un
« rang honorable. Ajoutons qu'elles sont en com-
« pléte harmonie avec I'esprit ot I'organisation de
« la société, et, en dépit de quelques protestations
« passagéres, acceptées par elle (1). » Si elles ont
dégénéré plus tard, si elles ont engendré des abus
véritables, si notaroment le compagnonnage &
formé des associations rivales de celles des maitres
et devennes le noyau de certaines sociétés secrdtes,
il fallait retrancher énergiquement ces abus, ré-
primer ces désordres, et non pas supprimer brus-
quement les corporations elles-némes, comme l'a
fait, en 1791, I'Assemblée constituante; il fallait
émonder cet arbre puissant, qui avait de si pro-
fondes racines dans la nation francaise et qui avait
tant contribué & sa prospérité, au lien de 'abattre

(1) Fagniez, op, cil., p. 276.
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d'un coup de hache, de maniére & joncher le
terrain de débris et de ruines. Mais c’est 14 I'his-
toire de toutes les cuvres de la Révolution : ayant
& réparer, olle & commencé par détruire; ayant &
guérir, elle a commencé par tuer. Et aujourd'hui
nous voyons les esprits les plus judicieux, les spé-
cialistes les plus éclairés soubsiter le rétablisse-
ment des corporations, amendées et perfectionnées,
de sorte qu'on finira probablement par ou l'on
aurait db débuter.

Il me reste & traiter le second point de mon
sujet : le développement de l'industrie au trei-
gziéme sidcle, Ici, nécessaivement, nous devons re-
connaitre une infériorité marquée. La comparaison
n'est méme pas nécessaire pour faire toucher du
doigt les énormes progrés amenés par les décou-
vertes modernes et par la substitution des ma-
chines aux bras de 'homme. La facilité des com-
munications w'a pas moins transformé 1'état de
I'industrie, en lui ouvrant des débouchdés autrefois
fermés, et en lui donnant un essor que nos péres
ne pouvaient pas seulement soupgonner. Cela dit,
je me sens plus & l'aise pour faire remarquer &
leur tour les avantages de la petite fabrication,
telle qu'était celle du moyen dge. Je ne parle pas
des tours de force de patience et do golit exé-
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cutés dans le domaine des arts industriels par les
orfivres, les décorateurs et méme par de simples
magons : tout ce qui touche & I'art est réservé
pour une autre série de nos études, et nous savons
combien nosartistes actuels sunt souvent distancés
par leurs prédécesscurs. Mais, dans Uindustrie
proprement dite de ces temps lointains, il y a
d’autres supériorités i signaler. Aprés avoir étudié
les procédés et les produits de ses principales
branches dans autant de monographies intéres-
santes, que je ne puis méme pas résumer ici,
I'érudit que je vous citais est arvivé i formuler les'
propositions suivantes : « Sil'industric du moyen
« 4ge étuitloin d'égaler V'industric contemporaine
«en invention, en variéts, en souplesse, on peut
affirmer qu'elle lui était supérieure pur le sé-
rienx, par la sineérité, par la perfection du tra-
vail. Nefabriquant guére que pourla consommna-
tion loeule, n'étant pas, par conséquent, obligée,
et n'ayant pax dailleurs les moyens de faire
vite, en gros et & bon marché, elle était
exempte du charlatanisme et de la néeessité de
sacrifice lu réalité i Iapparence, Eilew’employait
o guére que lu main de Ihomme, et ses produit:
« behappaicnt ainsi a L'uniformité banale que pre-
« sentent ceux de l'industric moderne, Le luxe,
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o qui duns les classes riches étuit au moins aussi
grand que de nos jours, ne s'était pas encore
« vépundu chez ceux qui ne peuvent pas le
¢ payer : elle n’était done pas obligie de le mettre
# la portée des petites bourses en sacrifiant le
« soinde la perfection & leffet {1). » Prenons, en
effet, la bijouterie : la fabrication du doublé et
celle des pierres fausses, qui ont prisune si grande
extension de nos jours, étajent nonsculement
inusitées, mais prohibées, ou permises seulement
& la condition de ne pas pousser l'imitation trop

=

=

‘loin. Prenons la draperie : le hourgeuis, le puysan

méme avait des habits d"un drap solide, inusuble,
qui vieillissaient avec lui sans aveir continuelle.
ment besvin de remplacants; il n'endossait de
vétements neufs que duns les grandes circons-
tances, Le puuvre avait & sa disposition « une
serge épaisse, mais solide, une toile grossitre,
mais serrée, » Les étoffes étaient faites pour durer
autant que I'lhomme, comme les édifices ¢taient
faits pour durer autant que le monde, et les gou-
vernements pour durer uutaht que la socitté. A
présent, il y u, certes, beaucoup plus d'élégance;
mais il faut renouveler a chaque instant sa garde-

1Y Fagniez, op, cil., p. 3ih.
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robe : les cotonnades transparentes, les draps
britlés, les tissus brillants et sans consistance ont
envahi toute la production; le malheureux, et
méme Vindividu de fortune médiocre n'a guére &
sa portée (on me passera l'expression, qui est tout
& fait technique ici) que la camelote, L’honnétets,
1a solidité, telles sont donc les deux grandes qua~
litds par lesquellesindustrio en général rachetait
L'infériorité de ses procédés.

Si nous nous plagons, non plus au point de vue
du mérite des produits, mais & celui du nombre
ot de la diversité des métiers, nous trouvons
encore une certaine différence entre l'industrie &
bras du moyen dge et lindustrie manufacturiére,
Cette différence provient de I'extréme division du
travail qu'un manufacturier est obligé d'tablir
pour arriver & produire vite, & bon marché ef en
grande quantité, Nous voyons des ouvriers, et sur-
tout des ouvridres, courbés do longnes journées
sur un ouvrage insipide et monotone, tourner la
méme roue ou faire le méme mouvement tonte
leur vie. Le petit fabricant, ses compagnons, ses
apprentis possédaient des aptitudes besucoup plus
diverses : le menuisier exécutait un bahut tout en-
tier, lo magou entreprenaittoutes les purties de sa
construction. Le premier systdme est peut-dtre plus

= R
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favorable aux intéréts du patron et du consomma-
teur, et méme aux intéréts matériels de I'ouvrier,
qui travaille plus vite en faisant toujours la méme
chose; mais le second est plus favorable au déve-
loppement de son intelligence, & I'essor du génie
individuel et du golt artistique. Gardons-nous ce-
pendant d'exagérer la distance qui sépare sous cs
rapport les deux époques, Dans le nombre des
méiiers relevés sur les roles des tailles de la ville
de Paris en 1202 et 1300 (1), nous pouvons re-
connaitre encore une assez grande variété, indi-
quant d'une fagon générale que les travaux du
méme genre n'étaient pas toujours concentrés
dansles mémes mains. Ainsi les vrilles, les souftiets,
les viroleset bien d'autres objets étaient faits par
des fabricants spéciaux, les vrilliers, les souffle-
tiers, los viroliers; les plieurs de cercesux ne fai-
saiont que plier les tonneuux, les brunisseurs que
polir les métuux, ete. Tous les besoins de la vie
matérielle sont représentds sur ces deux roles de
tailles par untotal d'environ 4560 métiersdifiérents;
chiffre trés inférieur évidemment & celui que pré-
senteraient aujourd’hui les roles de patentes de la
capitale : mais il fuut tenir compte de I'énorme

(1) Géraud, Paris sous Philippe le Bel, Paris, 1837, in-4¢,
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agrandissement de la ville et des besoins de ses
habitants. Les individus voués aux professions
mécaniques (les patrons seulement) figurent au
nombre de 4,159 sur le rdle de 1292, et de 5,844
sur celui de 1300; ce qui suppose un développe-
mentrapide de I'industrie dans ce court intervalle,
et ce développement se fait, d'ailleurs, remarquer
dans tout le reste du royaume, a la suite dela
longue paix procurée par la politique de saint
Louis.

A Davis, qui était devenu le centre indusiriel
le plus prospére, grice & l'administration du
prévdt Ltienne Boileau, quelques genres se fai-
salent remarquer par une fabrication perfectionnée
et jouissaient d'une réputation déji lointaine: la
joaillerie, lo tissage, I'apprét des tissus et en par-
ticulier du drap, la confection des différentes par-
ties de I'habillement, la construction des biti-
wents. On voit que les spécialités de la grande
ville ont peu varié, Les bijoux parisiens étaient
reconnaissables & leur style et & leur travail, car
on les trouve souvent caractérisés dans les inven-
taires par les mots « fagon de Paris; » mais en
quoi consistait au juste cette fugon, c'est ce quil
serait difficile d'expliquer. La filature du coton,
du lin, du chanvre, ne se faisait encore qu'd l'aide

el onatiocmiton
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du rouet ct du fuseau, maniés par des filaresses ou
fileuses formant plusieurs corporations; et cepen-
dant ces procédés primitifs, surtout le fuseau,
donnaient des résultats trés estimés. Lu soie était
filée par des ouvriéres en chumbre, travaillant
pour le compte des merciers, ce qui favorisait des
détournements de marchandise que le prévot dut
interdire, en 1275, sous peine de bannissement;
les soieries commencaient, du reste, & étre fabri-
quées en grande quantité dans plusieurs villes d¢
France, et leur qualité, lenr force, ninsi que les
broderies d'or ou d’argent qui souvent les accom-
pagnaient, les maintenaient & un prix élevé. La
broderie, n'exigeant pus de moyens wmécaniques,
constituait elle-méme une industrie fort avancée :
ses produits, qui nous ont éte CONBETVES en asses
grand nombre sous la forme de chasubles, d'¢toles,
de draps brodés par différents procédés, attestent
beaucoup de gofit et encore plus de patience. Les
drapiers employaient un métier & bras fort peu
dissemblable du métier moderne, quoique plus
imparfait. Quelques verrisres du treizitme siécle
nous les montrent tissant le drap, debout devant
Jeur métier, lancant la navette d'une main et la
relancunt de l'nutre, sans se servir de pédules ;

lorsque I'étoffe était large, il fallait deux ouvriera
10
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se renvoyant alternativement la navette. Ces pro-
cddés primitifs rendaient difficile I'exécution des
dessins compliqués et des étoffes croisées, Duns le
principe, les drapiers de Paris, qui partageuient
la renommée avec ceux de Flandre, tissaient et
vendaient & la fois le drap ; mais cette industrie
était déja si prospére, que les riches tisserands
avaient cessé de travailler pour ne s’occuper que
de la vente, introduisant dans leur profession la
division qui existe & présent dans toutes les autres.
Les tailleurs, au contraire, offraient, avec les
ndtres, unc différence capitale, et qui n'est pasa
I'honneur de ces derniers: au lien de fournir
I'dtoffe aux clients, ils la recevaient de lui, ef,
g'ils la coupaient mal, ils avaient & payer une
amende de cing sous, plus des dommages-intéréts
fixés par les gardes-jurés. Plus loyaux encore
étaient leurs confréres d'Exeter, en Angleterre,
dont la corporation congervait les patronsen papier,
de maniére 4 permettre & leurs pratiques de vérifier
et de demander compte de I'étoffe non employée.
De tels procédés nous reportent bien loin, il me
gemble, de ceux des tailleurs et des couturivrs &
la mode. Quant & Pindustrie du bitiment, elle
me suggére une observation plus séricuse: 1'ar-
chitecte n'existe, pour ainsi dire, pas au treiziéme
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sidcle (son nom n'spparait qu'su quinziéme) ; ses
fonetions sont remplies par le maiire des ceuvres,
et le maitre des wuvres, c¢'est le maitre magon,
c'est Ventrepreneur. Quel suvoir et quel talent il
fallait & ces ouvriers d'hier, parvenus & la maitrise
parle travail, qui se trouvaient subitement appelés
& diriger la construction de ces élégants édifices,
admirés de la postérité, qui en concevaient les
plans, qui les exécutaient avec des auxilinires
choisis par eux, et qui réussissaient comme l'on
sait ! N'est-ce pas 13 la meilleure preuve de ce
que je disais des facilités offertes & T'artisan capable
de s'élever par Jui-méme 1 Ob voit-on présentement
des mugons devenus architectes? Et n'est-ce pas
aussi, en partie, I'explication du mystére qui
recouvre I'origine de tant de monuments civils
ou religieux, élevés par un artiste inconnu, dont
les contemporaius n'ont méme pas conservé le
nom, parce qu'il n’'était qu'un ouvrier comme il y
en avait alors par centaines?

A ces notions trop succinctes sur l'industrie
purisienns, qui peuvent cependant donner une 1é.
gére idée de celle des autres pays, j'ajouterai un
détail moins remarqué des érudits et qui a bien
gon intérdt. Notre cité, depuis Ia création de la
manufucture des Gobelins, a pris le sceptre de 1a
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tapisserie artistique. Eh bien! désle quatorziéme
sitcle au moins, et probablement dés le temps de
suint Louis, qui fut plus tard choisi comme patron
par les tapissiers, elle le partageait avec Arras et
deux ou trois villes de Flandre. Elle possédait des
fabriques privées, ne dépendant point de I'Etat,
d'oti sortaient des produits tellement estimés, que
la fugon de Paris était une recommandation pour
les tapis (ou tapisseries) comme pour les objets
d’orfévrerie, Comime pour eux également, il ne
parait plus possible de préciser en quoi cousistait
cette fagon, Muis, d'aprés le Lirre des métiers, il
y avait deux sortes de tapis parisiens : les tapis
sarrasinois, faits & l'instar de ceux d'Orient, dont
I'imitation, inspirée sans doute par les croisés re-
venus dans leur patris, s'est perpétude en cer-
taives villes du Midi, notamment & Montpellier,
et les tapis nostrez ou neut rez (peut-dtre simplement
pour nostres), partienliers & la capitale. Sous
Charles V, cette industrie toujours prospére four-
nissait au due d'Anjon une merveille de travail et
de coloris, appelée I'.Apocalypse. et comprenant six
immenses piéces de vingt aunes de long sur cing
de haut, dont on peut ¢ncore admirer une partie
dans s cathédrale 'Angers, Sous Charles VI,
elle liviait au due de Berry des « tappis vers de
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J'ouvrage de Paris, » représentant des orangeus,
et & LouisIT ¢’Anjou « une chambre blanche de
satin, & devise de faucons et autres oyseanx vo-
lans, garnie de six tappis de laine, chuscun de
vingt-uneaulnes encarré, quideroitconster quatre
mille livres tournois , » xomme énorme pour
I'époque et montrant bien la valeur des ouvrages
en question. C'est dans toutes les productions
d'un genre semi-artistique comme celui-ci quel'in-
dustrie du moyen 8ge triomphait; car, si le tra-
vail des machines peut arriver  plus de vitesseet
de régularité, 1o main de I'homme seule est con-
duite par une intelligence capable dedonner & ses
cuvres ce cachet d'originalité et d'infinie variété
qui attire aujourd'hui tous les umateurs vers les
monuments du génie de nos péres (1),
Résumons-nous brisvement, L'industrie, au
treizieme siécle, est loin d’atteindre nn dévelop-
pement pareil a celui qu'elle atteint de nos jours:

Al

(1; V. Licre des métiers, ch 51,52, Complesel mémoriaur
du roi René, publiés par la Soridté de 'Seale des chartes,
ws 513, 518 Fagniez, op. it , p. 19, Pourla plupart des
détails relatifs aux corporations el d lisdustrie, je reovoie
le lecteur i co deenier ouvrage, qui sera Qe secours jrds
cieux pour I'delaircissentent de toutes les faces de la ques-
tion ouvriére,

10,
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ce w'est point pur ce temps d’exposition universelle
qu’on peut songer & le contester, Mais les condi-
tions qui font son infériorité lui donnent précisé-
ment des qualités dont nous avons trop souvent &
vegretter lu disparition ou 1'amoindrissement; le
manque de machines et de forces motrices puis-
santes conduisait les industriels & fauire moins
grand, mais & faire mieux sous beaucoup de rap-
ports; le manque de débouchés réduisait la pro-
duction, mais il amenait chaque ville, chaque
pays a se suffire & peu prés & lui-méme et & pos-
séder, sur une petite échells, presque tous les
genres d'industrie; le défuut de division dans le
travail nuisait peut-étre i la perfection de certaing
détnils, mais développait davantage le talent et
I'initiative de I'ouvrier ; le défaut de concurrence,
le monopole, &'il était peu favorable uux inven-
tions, aux innovations, garantissait aux consom-
mateurs la loyauté et le séricux de Iu fabrication.
L corporation et ses statuts étaient pour lo
poblic une source de sécurité, pour les indus-
triels une source de prospérité. Mais c'est surtout
la condition socinle faite 4 I'ouvrier qui offrait des
avantages signalés, A peine sorti de 'enfance, il
trouvait dans la confrérie, dans la corporation
une nouvelle famille, ol il puisait & la fois la
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colilluissaice et 'amour de son métier, lo respect
de ses putrons, la pratique de la charité, Si l'iso-
lement est fatal & l'homme en général, il l'est
mille fois plus & lurtisan, que lindividualisme du
régime actuel livre sans défense i toutes les dé-
faillances et & toutes les tentations. Dans nos cités -
populaires, dans nos grandes manufactures, les
ouvriers sont matérieilement rassemblés en troupes
nombreuses, ils sont juxtaposés; mais ils n'ont
entre eux aucun lien, sucune hiérarchic, et, s'ils
connaissent les réunions commuues, ce sont celles
oit s'élaborent les coulitions ou les émeutes. Ce
w'est pas, d'nilleurs, la communauté de métier
qui les réunit, c'est Ja communauté de mistre ré-
sultant du prolétaviat, mot sinistre qui n'existait
pas plus que lu chiose sous le régime corporatif
car Vouvrier, le simple apprenti avaient devant
eux, je le répite, un avenir et arrivaient 4 leur
tour au rang et aux prérogatives des patrons. En
g'assemblant pur corps d'états, ils travaillaient &
awéliorer leur profession et leur position future:
en sussemblant par bandes cosmopolites, sans
distinction d'origine ni de métier, ils ne travail-
lent qu'a la destraction de la société, et surtout #
leur propre ruine. Jene parle méme pas de I'im-
moralité qui éclot naturellement, comue une fleur
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vénéneuse, dans les prands centres manufucturiers,
ni des abus monstrueux favorisés pur le pouvoir
sans controle de certuins directeurs d’usine, ni de
la dépopulation des campagnes, autant de fléaux
jadis ignorés, qui font payer cher la colossale
extension de l'industrie. Ce sont tous ces maux
qui aménent aujourd’hui des catholiques géné.
reux, non pas & entreprendre le rétablissement des
corporations exactement telles qu’elles existuient
(ce serait une utopie, méme en les prenaut & leur
meillenre époque), mais & réver des communautés
nouvelles animées du mé-e esprit, et & fonder, en
attendant, des cercles, des patronages, remplis-
sant en partie le méme but, Voila I'eenvre sociale
par excellence ; et voila celle que I'Kglise avait
entreprise uu treiziéme siécle, et bien avant, en
prenant 'ouveier par la main, en sanctifiunt sa
profession, en lui enseignant non seulement qu'il
gerait I'égal des plus grands dans le ciel, mais
qu'il était dés cette vie au niveau des plus hono-
rables. C'est la le véritable humanitarisme ; ¢'est
la vraie solution du mystéricux probléme qu'on
voudrait vésondre paree qu'on appelle Pavénement
des nouvelles couches, c'est-i-dive pur l'applica-
tion pare et simple de la maxime snuvage ; « Ote-
tui de la que je m'y mette, o Tout letfort des

11
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philosophes et des éconumistes doit tendre, au
contraire, & faire dire avec fondement aux ou-
vriers co qu'ils dissient autrefois: « Restons &
notre place, parce qu'il y fait bon. »






LA FEMMLE

Le tablesu des mceurs d'une société pourrnit
tenir tout entier duns le cadre indiqué par ce titre.
Qu'était la femme au temps de saint Louiz? Il me
semble que la réponse & une pareille question doit
nous édifier mille fois micux sur le moyen dge
que les plus savantes dissertations d'histoire poli-
tique ou littéraire. Je vais donc eutreprendre cette
réponse dans une ébauche rapide, en m'adressant
directement & mes lecteurs et, si ce n'est trop de
présomption, & mes lectrices, de maniére & donner
une forme un peu moins aride i une étude qui
peut intéresser aussi bien les deux sexes ().

(1) Cette dtude a drailleurs &t¢ faite, dans le principe,
sous forme de confirence, pour un auditvire en majiure
partie féminin. 4'ai pensé qu'il 0’y aurail auvsun avant wee
it lui enlever ce caractire,
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Vous avez tous présent & la mémoire cet apo-
logue vivux comme le monde, et raconté dans la
vie fabuleuse d'Esope, ot I'on voit un riche am-
phitryon servi par un cuisinier philosophe, qui Juj
promet de fuire déguster & res convives ce qu'il
y ade meilleur et ce qu'il y a de pire sur lu terre,
& titre de curiosité, j'imagine. Au premier service,
arrive un plat de langues; an second, un autre
plat de langues; au troisiéme, encore des langues,
assaisonnées différemment, j'aime & Je croire; si
bien qu’a la fin le maitre, impatienté, demande ce
que signifie ce menu par frop philosophique. Et
Vesclave de répondre que la lungue est & la fois
ce qu'il connait de plus excellent et de plus exé-

- crable, de plus nvisible et de plus bienfaisant
chez les hommes, Si I'on préte ’oreille aux échos
de I'opinion du moyen dge, en particulier de celle
du treiziéme si¢cle, on entend dire de la femme
absolument ce que cette légende dit de 'organe
qui nots sert i exprimer nos pensées, Soyes per-
suadées, Mesdames, qu’en rapprochant momenta-
nément ces deux idées, l'idée de lu langue et
I'idée de la femme, je n’ai aucune intention per-
fide : on a, d'ailleurs, calomnié votre sexe; catr
ce sunt, au contraire, mes semblables qui ont élevé
jusqu’i 1a hauteur d'un service public, jusqu'a la
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Luuteur d'une institution politique, I'art de parler
beaucoup pour ne rien dire;

« Et jo sais, sur ce point,
« Bon nombre d'hommes yui sont femmes. »

A T'époque dont j'ai & vous entretenir, les opi-
nions sont aussi divergentes au sujet dela femme
qu'elles peuvent I'étre de nos jours au sujet de la
forme du gouvernement, et elles sont peut-8tre
plus extrémes, ce qui n'est pas peu dire. Ecoutes
certains ascates, certains orateurs sacrés, qui ont,
il est vrai, I'habitude de dire & tout le monde de
dures vérités et d’exagérer le mal pour le mieux
faire .prendre en horreur; vous recueillerez des
paroles comme celles-ci : La femme est l'instru-
ment du diable; la femme a perdu le genre hu-
main. Ils ajouteraient volontiers, en s'adressant
atux hommes ; La femme, c'est Pennemi. Inter-
rogez maintenant les chevaliers, non pas les che-
valiers de la vieille roche, qui étaient avant tout
au gervice de Dieu et de la Terre Sainte (ceux-la
commencent déja & dispareitre au temps de saint
Louis), mais les chevaliersde la nouvelle école, les
chevaliers du progrés, ceux qui dédaignent la méle
Chanson de Roland pour les aventures romanes-
ques des héros de la Table Ronde, et vous les en-

1t
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tendrez exalter leur dame en vers of en prose,
'dlever au-dessus de 'humanitd, en faire un 8tre
supérieur, ériger, en un mot, la galanterie en
culte, Ils sont les péres de ces paladins qui s'en
ivont courir le monde & la recherche de quelque
belle inconnue, enfermée au fond d'un sombre
manoir, victime d'un tyran jaloux qu'il faudra
défler et pourfendre ; ils sont les grands-péres des
don Quichotte du romen ou de I'histoire, qui tue-
ront la chevalerie par I'exagération de ses quali-
tés mémes, en la détournant de son but primitif,
de son but essentiel, au profit exclusif d'un de ses
buts secondaires. Voild les deux extrémes; voilh
les deux antipodes.

Mais ce double excés, je me hite de le dire, ne
répond pas tout & faita la réalité des choses, Dans
T'esprit de ses juges, dans I'imagination des faiseurs
de théorie, la fomme a bean &tre un ange ou un
démon, une idole ou une peste: dans la vie réclle,
elle est ce que Dieu l'a faite; elle est la parsille
de I'homme, elle est I'homme an genre féminin.
Ni si haut, ni sibas: la est la place qu'elle occupe
dans la société, alors comme aujourdhuij la est
le vrai point de vue, celui auquel nous devons
nous tenir, si nous vonlons faire une étude con-
sejenciense, Clest ce que I'Eglise entendait lors-
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qu'elle répétait, en toute occasion, cette explica-
tion mystique de la création d'Eve, qui a fait
gourire certaing écrivains modernes, critiques trés
forts, & leurs yeux surtout, mais théologiens trés
faibles : « Notre premiére mére a été tirée, non du
pied ni de la téte de 'homme, mais d'une de ses
cOtes, pour bien mavquer qu'elle devait marcher
& son cOté, sans &re au-dessus ni au-dessous do
lui (1), » Vous voyez, Mesdames, que le clergé en-
seignant n’était pas toujours aussi défavorable au
beau sexe, et qu'il quittait parfois sa grosse voix
pour lui rendre justice.

Je voudrais done me placer sur cs terrain so-
lide do la réalité pour vous peindre en peu de mots
ce qu'était la contemporaine de saint Louis. Ty
aurait 14, si I'on voulait, le sujet d'un vaste ta-
bleau, qui remplirait au besoin des volumes. Mais
les limites de notre cadre, et avant tout mon in=
suffisance personnelle m'imposent lu britveté. Au
moins feraije mes efforts pour &re clair et pour
fuire sortir de cette ¢tude un résultat pratique, Il
n'est pas, en effet, de maticre plus intéressante;
il n'est pas, comme je le dissis, d'¢lément plus im-
portant pour qui veut asseoir un jugement rai=

(1) Jacques do Vitry, ms. lat. 17509 (Bibl, nat.;, fok
135, Cf, Hisl, tittér,, XV1, 394, et XX, 785,
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sonné sur l'état d'une société. La femme, méme
ramendée & sa juste place, joue dans le monde un
role si prédominant, qu'il suffit de la considérer
pour savoir ce que sont les hommes. N'est-ce pas
elle, aprés tout, qui est la principale colluboratrice
de Dieu dans la rude tiche de leur formation et
dans celle de leur éducation premiére?! N'est-ce
Pas sur ses genoux que noUs apprenons & connaf-
tre les grands mots et les grandes choses que nous
chérirons plus tard jusqu’s verser notre sang pour
eux? N'est-ce pas elle qui aplanit sous nos pas
le chemin raboteux de la vie, et qui sourit, et qui
prie, pendant que nous marchons? N'est-ce pas
elle, enfin, qui nous meéne & Dieun, et qui ferme
nos paupiéres glacées lorsque le voyage est fini ¢
Ah! que sa mission est grande, et combien la
femme m'apparait plus belle et plus noble dans
Jes menus détails du rle positif que le ciel lui a
tracé que sur le piddestal imaginaire ot la hissent
les paladins et les troubadours! Combien la fille,
I'épouse et la mére chrétienne me semblent supé-
rieures & la plus idéale des Dulcinées!

Voila précisément les trois aspects de la femme
que je voudrais envisager successivement, Voila
oi1 nous devons reconnaitre, & la lumiére des textes
contemporains, le véritable caractére et les meurs
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réelles de la France de saint Louis : chez lu jeune
fille, chez I'épouse, chez la mére.  °

La jeune fille a été élevée entre son pére et sa
mére. C'est une fleur éclose en terre clirétienne,
développée dans la paisible atmosphére de la
grande salle de famille, qui, chez les seigneurs
comme chez des bourgeois, dans les chéteaux
comme dans les maisons des citadins, sert & la fois
de salon, de salle & manger, de cénacle et de gy-
nécée. Co n'est pourtant pas une plante de serre
chaude. La civilisation de son temps ne lui & mar-
chandé ni le grand air ni le soleil, On s'en aper-
¢oit au premier coup d'eeil. Jetons, si vous le vou-
lez, un regard discret sur son physique, avant de
pénétrer jusqu's son dme et & son intelligence.
L'extérieur peut & lui seul nous apprendre bien
des choses.

Tout d'abord, elle est élancée et svelte : les
sculpteurs et les podtes sont unanimes pour lui
préter cette gracilité, cette atténuation des formes
qui est ddja une des expressions de la chasteté.
Ne vous y trompez pas toutefois : elle n'est point
¢e que nous appelons une créature mignonne. Le
régne des beautés poitrinaires est encore bien
loinj la névrose elle-méme est une ressource in-
connue & la famme francaise dans ce sidcle retarda-
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taire, Elle est quelque peu mince; mais elle n’est
point nerveuse. Par conséquent, elle est forte,
Nous voyons, lors de la premibre croisade de saint
Louis, des femmes d'un tempérament ordinaire,
et méme des femmes dans une position critique,
supporter sans peiue les fatigues d'une traversée
que le mode de navigation et la longueur du
voyage devaient rendre deux fois atroce.

Notre jeune fille est blonde : ¢'est encore 12 un
caractére que présentent tous les types reproduits
par la plume ou par le pinceau, & trés peu d'excep-
tions prés (1), On dirait que les races sont moins
mélangdes que dans les temps modernes, et que la
couleur nationale de la chevelure des Celtes et
des Germains se maintient presque intacte chez
leurs descendants, surtout chez leurs descendantes
(je ne parle pas, bien entendu, des populations du
Midi, qui, du reste, n'étaient par encore francaises).
Il y 4, tout au moins, une mode générale qui se
prononce énergiquement (j'en demande bien par-
don & quelques-unes d'entre vous au nom de nos
aleux, gens évidemment trop exclusifs) en faveur

(1) Voir, sur ces particularitds, Elienne de Bourbon,
Anecd. histor,, no 287; Vincent de Beauvais, Speculum
naturale, liv, XXIX, rh. 37 lo roman de la Poire, Bibl.
nat., my, fr, 2180, fol, 46 b; Hist, littér,, X1X, 833 ; ete.

)
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des femmes blondes ; et je vous dirai tout bas que
celles qui ne le sont point emploient déji certains
procédés pour le devenir. Ce ne sont certes pas
les Parisiennes de nos jours qui peuvent leur je~
ter la pierre |

Les yeux sont presque toujours représentés
avec cette nuance indécise entre le bleu et le
vert, que nos péres appelaient color varius, vair -
ou vairon, Ce sont les yeux qu'Homére attri-
buait & Minerve (yhaununig Abyys) ; ce sont ceux
de la race franque en particuliev (1), Le front est
haut et dégagé, contrairement au type gréco-ro-
main et & la mode actuelle, qui semble vouloir
rétrécir le champ de la pensée comme il 'était
chez la pafenne d'autrefois. Le teint est ordinaire-
ment rose et frais; ce qui confirme ce que je vous
disais tout & I'heure : la santé brille avec la can-
deur sur le visage de la jeune chrétienne (2), Mais
qu'y a-t-il sous ce masque séduisant? Car enfin

(1) Les opinions ront trds partagées au sujet de la véri-
table signification de cette locution, &i fréquente nu moyen
dge, les « yeux vairs, » Ja me horne 4 adopter ici la plus
vraisemblable. On peut consulter sur ce point Ducange,
au mol Varius; Vincent de Beauvais, Specul, nalur.,
liv, XXXIL ch, {11 et uno quantité de podmes contem-
porains,

(2: Cf, Michel Scot, Ziber Physionomix ; Nevizan, Sylva
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les apparences sont souvent trompeuses, et 'on
prétend, Mesdames (jo n'en crois rien, je vops as-
sure), que vous pouvez étre trés jolies sans étre
pour cela vertueuses et intelligentes au méme
degré,

L'esprit est-il cultivé ? Grande et capitale ques-
tion que celle de I'éducation des femmes, qui font
* I'éducation des hommes. Qu'a-t-on appris & cette
jeune fille? A-t-on pris soin de meubler Vintérieur
de cette téte, dont la natures décové s gracieuse-
ment l'extérieur? On a vépété bien des fois, dans
notre siécle de lumires, que les ténébres de I'igno-
rance obscurcissaient le cerveau des hommes du
moyen dge, & plus forte raison celui de leurs
compagnes. Des travaux fort savants ont déj fait
justice de cetta absurde imputation en ce qui con-
cerne les premiers ; examinons ici trés bridvement
8i elle est plus fondée pourles secondes, puisque
c'est & I'ige de la jeune fille que 1'on s'instruit, et
que d'silleurs 1'histoire de I'instruction publique
est l'ordre du jour. Il y a presque toujours eu
deux opinions en présence, au sujet de la culture
intellectuelle 4 donner & la fomme. Méme au dix-

nuplialis, 11, 178; ot un curieux traité De ornafu mulie-
rum, dans le ms, lat, 16089 (Bibl, nat,).
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septiéme siécle, par ce temps d'épanouissement
littéraire etde fortes études, on trouve des esprits
timorégqui, avec le héros de Moliére, se déclarent
contents

« Quand Ja capacité de son esprit so hausse
« A connaitre un pourpoint d'avec unhaut-de-chavsse (1), »

Bt, & cdté de cela, on voit Fénelon éerire son
excellent traité de I'Zducation des filles; on voit
madame de Maintenor fonder la célébre institu-
tion de Saint-Cyr; on voit surgir madame de
Sévigné et toute une pléinde de beaux esprits
féminins, dont quelques-uns méme dépassent le
but. Au moyen #ge, I'école des ignorantins est
aussi représentée : un nommé Francois de Bar-
berino, rédigeant, sous le régne de Philippe le
Bel ou de ses fils, un curieux ouvrage sur lu
Conduite et les meurs des dames, pose la question
de savoir g'il faut faive apprendre aux filles & lire
ot & écrire, et il ln résout hardiment par la néga-
tive, non sans s'uvouer toutefois que sa maniére
de voir scandalisera les sages (2). Mais cet origi-

(1) Les Femmes savanies, acte 1L, scine 7,

() Del reggimento e de' custumi delle donne; oma,
1815, in-80; Jourdain, L'é¢ducation des femmes auv moyen
dage, p. 19,

11,
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nal n'a de francais que son prénom, vous le devi-
nez rien qu'd son peu de considération pour le
sexe; il est Italien, et les Italiens ne se sont jamais
fait de la femme la méme idée que nous : ils ont
conservé & son égard, et jusqu's nos jours, quel-
que chiose de l'attitude et des procédés fort peu
délicats de l'antiquité romaine; ils font volon.
tiers profession de I'ndover, mais il ¥ & une facon
d'adorer la femms qui équivaut au mépris le
plus humiliant. Je constate donc avec une cer-
taine satisfaction que Francois de Barberino ne
représente pas la France, que son opinjon trouve
encors moins d'écho dans son sidcle que la bou-
tade du bonhomme Chrysale n'en rencontre dans
le sien, et qu'il se déclare lui-méme en opposition
avec les sages de l'époque, En effet, si l'excés
des connaissances littéraires, si l'affectation du
savoir ne convient pas 4 celle que Dieu a préposée
avant tout au soin de la famille, l'ignorance
compléte lui est encore plus préjudiciable, méme
pour 'accomplissement de sa mission providen-
tielle. Or, tel est précisément Favis des docteurs
contemporains et sujets de saint Louis. Vincent
de Beauvais notamment, ce grand encyclopédiste
qui, dans ses trois Mireirs, a parlé un peu de
tout et d'autre chose encore (de omui re scibili ot
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quibusdam aliis), recommande aux péres de faire
donner de Vinstruction & leurs filles; ef, dans le
sidele suivant, un écrivain trés remarquable,
appartenant lui-méme au sexe féminin, Christine
de Pisan, réfute avec indignation, dans sa Cité
des dames, « ceux qui dient qu'il n’est pas bon que
des femmes apprennent lettres (1), »

Si nous passons des conseils & la pratique, de l'o-
pinion publique & la réalité des faits, que trouvons-
nous? Les filles nobles sont instruites ssez souvent
dans les chiteaux par des mattresses particulires
ou par un de ces cleres familiers qui, sous le nom
de latiniers, cumulent les fonetions d'interpréte,
de rédacteur, de chapelain. Elles apprennent, indé-
pendamment des vérités fondamentales de la reli-
gion, les faits principaux de I'Ancien et du Nou-
veau Testament, la langue francaise, et méme
les éléments du latin (car clles en ont besoin pour
comprendre les belles hymnes qu'elles chantent
4 V'église), puis la littérature, la musique, et en-
fin quelques rudiments de médecine (2) : en effet,
nous voyons souvent de nobles damoiselles soigner

{1) Vincent de Beauvais 7)... G, Guillaume Perrand.
De eruditione principum ; Christine de fisan, tiv. {V,
ch. 36 (Bibl. nat,, mss, fr. 807-809),

(2; ourdain, op, cil,, p, 174415, v,
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avec autant d’art que de sollicitude les malades
ou les chevaliers blessés. N'est-ce pas la un pro-
gramme bien congu, et surtout éminemment utili-
taire? Dans les villes, des écoles publiques sont.
ouvertes aux filles de la bourgeoisie et du peuple,
qui apprennent les principes du caleul, ou tout
au moins la lecture et I'écriture : ainsi les rdles
de la taille de Paris, en 1292 et en 1380, font
mention de différentes maitresses chargées de les
enseigner sous la surveillance du chantre de
Notre-Dame, qui leur délivrait une licence spé-
ciale (licentiam docendi puellas in litteris gram-
maticalibus) (1. En effet, 1'figlise, qui avait la
haute main sur l'instruction des jeunes gens, qui
avait fondé cette illustre Université de Paris, si
heureusement ressuscitée sous nos yeux par 'ini-
tiative des catholiques, et qui seule avait le droit
et le pouvoir de la fonder, I'Eglise ne pouvait se
désintéresser de I'enseignement de I'autre moitié
du genre humain. Non seulement elle surveillnit
et instituait les maitresses d'écoles libres; mais
elle avait des couvents, oi1 les religieuses les plus
capables communiquaient leur savoir & de jeunes
pensionnaires, prises dans toutes les classes de la

(1) Félibien, Hlist, de Paris, 111, 159 ; Jourdain, op. cil..
p. 2, .
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population. C'est la surtout que l'instruction des
femmes prenait un développement remarquable,
et qu'elles acquéraient les notions variées dont je
donnais tout & I'heure 1'énumération. Les mai-
tresses que l'on trouvait dans les monastéres
avaient, en effet, une supériorité notoire sur toutes
les autres : d'abord on n'y admettait que des
novices lettrédes, et il fallait ensuite qu'elles se
perfectionnassent par une étude constante, Cest
pourquoi nous voyons beaucoup de religieuses
parler et écrire le latin aux différentes époques du
moyen dge. Sans invoquer les fameux exemples
de Roswith, d'Héloise et des disciples de sainte
Odile en Alsace, nous possédons de Marguerite de
Duingt, prieure de la Chartreuse de Poletin sous
saint Louis, un volume de méditations latines plei-
nes d’onction et de piété. En 1388, le chapitre de
Rouen accorda un secours & certaine nonne du
diocése de Thérouanne dont le couvent avait été
détruit par les guerres, et qui s'exprimait trés bien
en latin (guie loguedatur bene latinum), Dautres
étaient refusées, dans les monastéres ol elles se
présentaient, & cause de leur manque d'instruc-
tion (propler illitteraturam) (1). Souvent, d'ail-

{1) De Beaurepaire, Recherches sur Utnslruclion pu-
blique dans le diocése de Rouen, 1, 21,
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leurs, les maitresses n'étaient autres que les élé-
ves de Ja veille ; car une bonne partie des jeunes
filles qui avaient fait leurs premidres études &
I'ombre du cloitre y demeuraient pour toujours,
tant le service de Dieu et la vie monastique leur
semblaient doux (1).

Une des preurves les plus frappantes de 'impor-
tance attachée 3 I'éducation de la femme, c'est
que les hérétiques albigeois, ces précurseurs
directs du protestantisme et de la Révolution,
entreprivent de la confisquer 2 leur profit. Et pour
cela, qu'imaginérent-ils? Vous allez &tre Dlien
étonnés de retrouver en plein treizidme sidcle une
des idées les plus chéres aux libres peuseurs
d’aujourd'hui, et ilsseraient eux-mémes bien mor-
tifiés d'apprendre qu'ils n'ont rien inventé : les
Albigeois imaginérent tout simplement 1'instruc-
tion gratuite, luique et obligatoire! Qui, la chose
est historique : ce fameux progrés n'est pas plus
nouveau que tant d’autres devant lesquels nous
nous inclinons avec une admdration plus ou moins
méritée. En effet, ces hérétiques se mirent & en-
seigner eux-mémes les jeunes filles des pays qu'ils
infestaient : voild l'instruction laique. Pour les

71) Jacques de Vitry, ms, cité, fol, 115; Humhert de Ro-
mans, Maz., Bibl. Patr., XXV, 482,
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attirer & oux, ils firent miroiter aux yeux des péres
de famills I'appit tout-puissant de la suppression
de toute rétribution : voila I'instruction gratuite.
Enfin ces mémes péres, se trouvant ruinés par une
guerre longue et désastreuse et voyant tous les
établissements catholiques détruits autour d’eux,
furent foreés d'avoir recours aux seuls maitres qui
leur restaient : voildh l'instruction obligatoire.
Malheureusement ce régime idéul ne tarda pas &
8tre renversé par unde ces suppdts du cléricalisme
que l'on voit toujours apparaitre 1 ol se trouve
quelque flambeau & éteindre, Danssa mission apos-
tolique & travers les provinces albigeoises, saint
Dominique reconnut le fambeau en question pour
ce qu'il était, ¢'est-4-dire pour un lampion fumeux
et infect, et il I'éteignit en effet, Tl I'éteignit en
fondant au cceur du pays une nouvelle maison re-
ligieuse, destinée spécialement, dans sa pensée, &
l'enSeign'ement des filles; et cette maison ne tarda
pus & 8tre remplie. Telle est 1'origine du monas-
tére de Prouille, prés de Castelnaudary, qui jouit
pendant longtemps d'une célébrité méritée (1),
C'est surtout dans les campagnes que, suivant
les détracteurs de 1'Eglise et du moyen dge, la

1) Humbert de Rumans, ibid., 480,
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lépre de l'ignorance aurait sévi avec une intensité
scandeleuss. Sans doute, les filles de paysans
étaient plus souvent que les autres privées des
bienfuits de l'instruction; mais cela n'a-t-il pas
existé dans tous les temps, et ne sait-on pas que
I'indifférence des parents y a toujours été pour
beaucoup ! Ne suit-on pag quel mal on a, encore
anjourd’hui, pour déciderles habitants deschamps
A envoyer leurs enfants & I'écols, méme lorsqu'ils
en ont une & cOté d'eux? Les écoles rurales de
filles étaient plus rares alors, je 'admets : la diffi-
culté des communications, les conditions générales
de I'état social le voulaient ainsi. Mais il ne faut
pas croire que ces écoles n'existassent nulle part.
On en a retrouvé des traces dans un certain
nombre de villages (1), et on en retrouvera de plus
en plus, je I'espére. Voulez-vous une preuve aussi
intéressante que décisive de la présence ordinaire
des institutrices dans les campagnes? Feoutes
cette touchante histoire, racontée par Thomas de
Cantimpré, un dominicain mort vers 1272

« Une jeune paysanne (une jeune vilaine) con-
a jurait son pére de lui aclieter un psautier pour
« apprendre & lire. Mais comment, répondait-il,

(1) De Beaurepaire, cp. cil, 1, 18, G, ote,
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« pourrais-je t'acheter un psautier (les manuscrits
« étaient aussi chers que rares, comme vous le
« savez), puisque je peux & peine gagner chaque
a jour de quoi t'acheter du pain? L'enfaut se déso-
« lait, lorsqu'elle vit la sainte Vierge lui appa-
« raitre en songe, tenant dans ses muins deux
« psautiers. Encouragde par cette vision, elle
a insista de nouveau, Mon enfunt, lui dit alors
« son pére, va trouver, chaque dimanche, le mai-
« tresse d'éeole de la paroisse; prie-lade te donner
« quelques leons, et efforce-toi par ton zdle de
« mériter I'un des psautiers que tu as vus entreles
« mains de la Vierge. La petite fille obéit, et les
a compagnes qu'elle trouva & 1'école, voyant son
« zéle, se cotisérent pour lui procurer le livre
« qu'elle avait tant convoité (1). »

Ainsi donc, si I'on ne veut pas généraliser
les conséquences qui se dégagent de cette cu-
vieuse anecdote, i1 faut en conclure, & tout le
moins, que les filles des villageois eux-mémes
n'étaient pas absolument dépourvues de moyeus
de #'instruire, et qu'elles ne négligeaient pus tou-
jours d'en profiter. Ne nous faisons pas trop d'il-
lusion, du reste, sur les bienfaits de I'instruction

{4y Bon, univers. de apibus. liv. T, ch. 3.

Ao



108 14 soctété AU TRRIZRME SIRCLR.

primaire, ni sur la nécessité de son extension & tous
les habitants des campagnes sans exception. Jo
ne sais si je profére ici un blasphéme; mais il me
semble que la vertu et la moralité peuvent aller,
& la rigueur, sans lu lecture et I'écriture, et jo me
méfie instinctivernent des motifs invogués en fa-
veur du caractére obligatoire de ces connaissances,
en raison de ln qualité de ceux qui les invoquent
et du but avéré qu'ils poursuivent. La plus hé-
rofque de toutes les filles des champs et la plus
illustre des Francaises n'était-elle pas une
illettrée ? Jeanne d’Are ne savait, disait-elle, ni ¢
ni &, Bt qui done, dans ce pays de France, qui
done, dansles jours de doulear et d'abaissement
que nous traversons, osera médire de Jeanne
d'Are? Quide nous n'a souhaité du fond du cour
la résurrection de cette ignowmnte immortelle, en
voyant le sol de nos afeux foulé par les pieds de
P'étranger? Il reste encore des Voltaires pour jeter
l'insulte & Ja religion et au clergé : il n'en reste
plus pour souiller la fuce de ls sublime fille en qui
g'est incarné le double génie de la Frunce, lo
génie de la piété et e génie du patriotisme.

Ce qui est plus essentiel encore que 'alphabet
et la grammaire, c’est cet ensemble de notions re-
ligieuses et morales sans lequella vie de I'homme,
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et surtout de la femme, ressemble aux errements
étranges d'un vaisseau jeté sans boussole et sans
gouvernail & la merci de tous les vents. Or, ces
notions ne manquaient & aucune des enfants du
peuple. La main du prétre allait les chercher
jusque dans le fond des landes, jusque dans les
gorges des montagnes, pour les amener & la lu-
miére de la foi et de la charité. Pas une qui ne
st son Pater, son Ave, et les principales priéres
de 1'Eglise. Pas une qui n'entendit tous les di.
manches, et quelquefois plus souvent, I'explication
de 1'Evangile et les legons qui en découlent (1), 11
y avait de pauvres femmes tellement avides de In
parole de Dieu, qu’elles suivaient de bourgade en
bourgade, au prix des plus grandes fatigues, les
missionnaires chargés de la distribuer. Etienne de
Bourbon nous les montre faisant cortége aux pré-
dicateurs, absolument comme les foules populaires
qui marchaient derriére le Sauveur; il rapporte
méme que de nobles et riches dames shabillaient
en paysannes pour accompliv plus facilument et
plus shrement ces longs trajets & pied, qui
effraicraient la plus intrépide de nos dévotes (2).

(1) V. les canons du concile de Béziers, en 1246 Etienne
dv Bourbon, dnecd, histor., n= 206, 210, ete,
2) Anecd. histor,, no 15-78,
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Et ce zéle apostolique d'une part, ce pieux em-
pressement de I'autre, faisaient-qu'une instruction
religiense substuntielle et pratique pénétrait
Jjusqu'aux derniéres couches sociales. Un mot bien
frappant de saint Thomas d'Aquin nous atteste la
réalité de ce résultat. Aprés avoir, dansun de ses
sermons inédits, démontré 1'inanité de la scienco
des philosophes palens et le vide de leurs doc-
trines, le grand théologien s'derie, sans crainte
d'8tre démenti : « Quelle est aujourd’hui lavieille
honne femme qui nen sait pas dix fois plus long
qu'eux sur 'immortalité de I'dme (1)? »

Il me serait facile de joindre & ces indications
sommeires sur l'instruction des femmes un corol-
laire tout naturel en déroulant devant vous la
longue série de celles qui se sont distinguées dans
les lettres au sidcle de saint Louis, depuis Eléonore
de Provence, lu belle-seeur de ce prince, qui passe
pour avoir composé dans sa jeunesse le roman
de Blandin de Coraounilles, jusqu’s l'obscure
Marie de Francs, dont les fables rimées et les luis
poétiques charmaient la noblesse entitre. Mais
leur seule nomenclature nous entrainerait trop
loin. Je ne voudrais pas, d'ailleurs, avoir I'air de

(1) Bibl. nat., ms. lat, (5034, fol, 132,
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compter & leur actif le commerce des troubadours
ou destrouvéres que plusieurs d'entre elles culti-
vaient et imitaient. Cette fréquentation leur faisait
beaucoup de mal, en ce qu'elle abaissait forcément
le niveau de leur moralité, et je ne puis plus voir
dans leurs personnes la chrétienne convenable-
ment instruite, mais plutdt I'antipathique bas-blen
avec ses travers et ses vices. Les sirventes, les
saluts d’amour, et toutes les chansons i la mode,
qui étaient surtout & l'adresse des nobles chte-
laines, et dont elles se délectaient dans les cham-
brées du manoir, détruisaient souventl'euvre
luborieuse de I'enseignement religieux ; ils répan-
daient daus lu classe supérieure une morale facile,
dont les pays du Midi, particuli¢rement soumis &
leur influence, ont longtemps gardé la tradition.
De la vient, sans doute, que certaines filles de la
noblesse nous apparaissent, dans les romans du
moins et dans les chansons de geste, avec une
allure singuliérement libre, beaucoup trop libre.
Dans la vie réelle, elles avaient bien quelque
chose de cette liberté, mais & un degré infiniment
moins choquunt, car je ne crois pas qu'aucune
chronique mette & lenr charge des hardiesses com-
parables & celles que leur prétent les trouvéres.
La jeune fille, d'abord, est en général fiancée
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de trés bonne heure. Parfois méme, ce premier
nceud est serré prématurément, pour des motifs
d'intérét ou de convenance ; on connait assez les
abus produits par cette coutume et les efforts de
I'figlise pour empdcher les unions précoces.
Néanmoins, lorsque l'on considére le caractére
solennel et presque indissoluble donné alors aux
fiangailles, la foi constante que se gardaient les
Jjeunes gens enchainés par ce lien provisoire, on
ne peut se refuser 4 y voir une garantie sérieuse
de moralité, de tranquillité, de sagesse. Tello était
leur solidité, que, sans constituer cependant un
mariage déguisé (excepté quand les fiancés s'en-
gageaient par paroles de présent su lieu de pa-
roles de futur, ce quela loi canonique ne tolérait
point), elles empdchaient absolument les deux
parties contractantes de pouvoir songer & une
autre union, 4 moins de circonstances exception-
nellement graves ; etquand 1'une des deux se per-
mettait d’y songer, elle arrivait rarement & ses
fins, Ainsi le sire de Joinville, fiancé dans ses
jeunes années avec Aluis, filla du comte de
Grandpré, se prit un jour & ambitionner une
alliance plus haute, celle du comte de Bar : ses
démarches furent vuines, et, en épousant Alats, il
fut un peule mari malgré lui, ce dont il n'eut pas
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4 se plaindre, du reste (1). Jo ne prétends pas
nier l'inconvénient des engagements échangés
dés I'enfanco; mais les flancuilles contractées plus
tard, entre adultes, n’étaient pas du tout dans le
méme cas, et supposent toujours un consentement
donné en parfuite connaissance de cause. De plus,
elles permettaient aux futurs époux de s'apprécier
ot de saimer & l'avance; précieux avantage, qui
les a fait subsister jusqu'a nos jours dans plusieurs
contrées de I'Europe, et qui, méme chez nous, a
perpétué la tradition de ce pur et podtique
apprentissage de l'intimité conjugale, de cette
période d'attente et d'union officieuse, d'otr dé-
coule souvent le benbicur de toute la vie..,

La jeune flancée n’avait pas besoin, d'ailleurs,
d’une obligution matérielle pour rester fidéle 4 'ob-
jetde son choix. Lisez la Chanson de Roland, un
peu antérieure, il est vrai, mais tonjours populaire
au treizitme sitcle, et répondant tonjours & I'état
social de la France ; et dites s'il est uneplus admi-
rable incarnation de l'attachement & la foi jurée
que cclle que nous offre la belle Aude, la pro-
mise du héros de cette magnifique épopée. Ro-
land est tombé glorieusement dans le défilé de

(1) V. VEtude sur la vie et les lravauz de Jean, sire de
Joinville, par Ambroise-Firmin Didot, p. 3.
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Ronceveux; Charlemagne revient en France
avec son armée, ot la fidre jeune fille se présented
lui en demandant ce qu'il a fait de son fiancé.
¢ Aude, dit-il, avec une tristesse mélée de brus-
« querie, vous cherchez des nouvelles d’'un homme
« mort; mais, si vous voulez, je vous donnerai mon
« propre fils, mon fil3 ainé Louis. — Ce discours
« m'est étrange, répond-elle en palissant: ne plaise
« & Dieu, ni & ses anges, ni & ses saints, qu'aprés
« Iui je vive encore (1). » Et elle tombe expirante
aux pieds de 'empereur, Ce trait, d'une simplicité
antique, n'efface-t-il pas toutes les légéretés ra-
contées par nos vieux trouvéres? Qu'ils nous
montrent ¢h et 1a de jeunes folles se jetant au cou
du plus vaillant, je leur pardonns : ils nous ont
donné Aude et Roland.

La fiancée est devenue I'épouse. Si elle n'a pas
elle-méme choisi son mari, son pére du moins
I'a consultée, contrairement & l'usage pafen, qui
lui permettait de disposer d'elle comme de son
esclave, comme de sa chose. Il a soumis & son

acceptation le futur agréé par lui:
o Fille, falt-il, je vous ai mariée;
« Seil vous plait, dites en vo pensée (2). »

(1) La Chanson de Roland, édition classique, publiée par
L. Gautier, p. 341,
(%) Anstis de Carthage.
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Et elle a dit oui & son tour, avec cette liberté
respectueuse dont le christianisme seul u pu
introduire le sentiment dans son cour. Elle a
donné son acquiescement au contrat par lequel
elle est mariée sous le régime de la communauté,
régime issu de l'ancienne coutume germanique,
qui accordait & la femme le droit au tiers des
acquéts; elle a recu de ses parents la dot, et de
son époux le douaire, autre vestige dela législa-
tion des Germains, représentant le prefium nup-
tiale payé jadis au beau-pére par le gendre. Elle
arequ la bénédiction du prétre sous le porche de
l'église (1): c’est la, sur ce seuil vénéré, derriére
lequel apparaissaient I'autel étincelantde lumiéres,
et les vitraux aux mille couleurs, et les statues des
saints, pris aussi & témoin de I'acte solenuel, que
, sesont enfin échangées les paroles de présent, les
deux owé sacramentels, qu'on va prononcer aujour-
d’hui devant un monsieur en habit noir, ou méme
devant un citoyen en redingote, dans une salle
froide et nue, au milien de cet appareil municipal
fait pour glacer les ceeurs les plus chauds. Elle a
ensuite pénétré dans l'intérieur du temple, ot elle
a entendu et compris les sublimes paroles de la

(1) Etienne de Bourbon, Anecd. histor., n® 420
12
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messe de mariage, Puis elle est revenue & la
maison conjuguls, et elle l'a trouvée peinte &
neuf, décovde & grands frais, ornée de fleurs
et de fonillage. Si elle habite la campagne, une
troupe de paysannes est venue lui jeter, au
moment ou elle franchissait le seuil, une poignée
de blé, en criant: Plenté ! plenté! Abondance !
abondance ! pour lui présager une prospérité
dans laquelle ce vieux reste des superstitions
pafennes ne sera, en tout cus, pour rien (1). 8i
elle appartient aux classes aisées, elle a donné &
ses invités une fite de trois jours: festins, mu-
sique, chants, cadeaux varids, en voili lo pro-
gramme. Je n’ai pas trouvé qu'il fit question de
danses en pareille occasion ; mais les largesses
faites aux pauvres remplagaient avec avantage ce
divertissement. Des robes, des effets de toutesorte |
étaient aussi offerts aux assistants. Les jonglours,
les vielleurs (joculalores, viellatores) recevaient
eux-mémes leur présent, lorsqu'ils avaient en-
chanté les convives par le récit des prouesses d'un
héros populaire ou par quelque morcesu de cir-
constance. Enfin, trait de meeurs caractéristique,
Dieu présidait encore & toutes ces réjouissances

(1) Jacques de Vitry, mns. cité, fol. 110,
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profanes, suivant la recommandation de Robert de
Sorhon, fondée sur le précédent des noces de
Cana : il y était représenté souvent par un clerc
véndrable, qui, aprés avoir béni le nouveau foyer,
la chambre, le lit nuptial, mélait aux chants
d'allégresse ses graves enscignements, écoutés
avec autant d'attention que les couplets du ménes-
trel (1), — C'est ainsi que s'exercait le droit du
Seigneur.

La femme est donc mariée. Quelle situation
occupe-t-elle dans son ménage, et quelle conduite
tient-elle? Le droit civil attribue encore & l'époux
une domination effective sur l'épouse ; mais ce
joug, déja siadouci depuis I'antiquité, esttempéré
de nouveau par l'enseignement quotidien de
'fglise. Les pasteurs, du haut de la chaire,
préchent moins I'obéissance de la femme que I'éga-
lité morale des deux époux, le respect réeiproque
qu'ils se doivent; en un mot, le juste équilibre
défini par saint Paul: « Zomo debel studere ut
placeat mulieri, et mulier ut placeat viro (). »

(1) Bibl. nat,, mss, lat, 16181, fol, 61; 2516 a, fol. 57;
15034, fol. 106. On trouvera d'autres détails sur les cérge
monies du maringe dans La Chaire frangaise au moyen
dge, p. 308-400,

@ Bibl, nat,, mss, lat. 16505, fol, 143: 15034, fol. {08:
ate,
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Quelques clercs admettent bien V'infériorité intel-
lectuelle de I'un des deux (je ne vous dirai pas
lequel) : ils n’admettent aucune infériorité dans la
hiérarchie sociale ni sous le toit domestique, Ce
sont de mauvais plaisants (soit dit en passant),
qui ont imaginé un jour cette légende célébre,
d'aprés laquelle I'figlise aurait agité la question
de savoir si la femme avait une dme. Le seul fait
qui ait servi de prétexte a cette fable absurde,
c’est que les Péres du deuxidme concile de Mécon,
en 585, se sont demandé, dans le cours de leurs
discussions, si, lorsque 1'Ecriture purle de'homme
en général, on doit 'entendre également des deux
sexes, chose qui semble aller de svi (1). Au
treizidme sitcle, les théologiens n'en sont méue
plus & ces questions oiseuses. Quant aux juristes,
on en trouve bien un qui prétend que « il loit &
« 'homme bastre sa femme, sans mort et saus
« mehing, quand elle le défet et dément son
« baron (2). » Mais je pourrais vous citer, en re-
vanche, certaine coutume en vertu de laquelle les
dames avaient le droit de battre leurs époux une

(1) Labbe, Conciles, V, 1853; Grégoire de Tours, Hist,
Franc., VIII, 20,
(3) Beaumanoir, Coulumes de Beauvoisis, 11, 333,
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fois par an, le troisiéme jour aprés Péques (1) :
partant quittes. Je ne sais si maris et femmes pro-
fitaient quelquefois de cette double permission ;
meis je sais que les faits nous montrent quantité
de ménages unis, tranquilles, et ¢'est précisément
comme une sunomalie choquante que la chronique
nous rapporte le trait du comte Ferrand de
Flandre, frappant la comtesse parce qu'elle lui
était supérieure au jeu d'échecs et le faisait mat.
Les lois de la chevalerie interdisaient, d'ailleurs,
de pareils procédés. Au contraire, les maniéres cé-
rémonieuses tendaient 4 s’introduire entre époux.
Si la femme disait encore & son mari « monsei-
gneur, » lui, de son ¢dté, commencait & I'appeler
habituellement « madame, » c'est-4-dire ma sou-
veraine (doming). Cette facon de parler, nous
apprend André de Chdlis, était particuliérement
usitée a Paris, qui était dés lors le puys du bon
ton (2). Peut-étre cet auteur vat-il un peu loin
quand il affirme que les Parisiens se conformaient
encela & 1'exemple ' Abrahnmet de Sura : mais, ce
quil y & de sdr, c'est qu'on ne g'est jumais parlé
ainsi dans les ménages grecs on romains, ni dans

(1) Guillaume Durand, Rationale, liv. VI. ch, 36, n° 9.
(2) Bibl, nat., ms, lat, 16481, n° (3.
12,
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ceux des siécles barbares; et je trouve, dans cette
marque significative do la déférence des époux
I'an pour l'autre, eomme un avant-goQit de cette
convenance parfaite, de cette courtoisie légendaive
qui distingnait universellement, sous l'ancien
régime, notre société francaise,

La législation féodale, d'ailleurs, était elle-méme
en progrés dans ce qui touche la condition des mem-
bres féminins de lu noblesse. Au lieu de les exclure,
comme primitivement, des privilegesseigneuriaux,
& cause de leur jmpuissance & remplir le service
militaire, qui en était la contre-partie obligée, et
aussi, avancent de graves feudistes, ob garruli-
tatem (& cause de leur loguacité), elle les autori-
sait depuis peu & tenir des flefs, & posséder des
royaumes, ces fiefs supéricurs (excepté toutefois
le royaume de France, dont la couronne ne pou-
vait dans aucun cas ceindre leur frunt, en vertu
d'un usage ussez récent, appuyé mal & propos sur
le texte de ln vieille loi salique), & exercer les
droits de justice, & battre monnaie, & siéger dans
les parlements, et méme & conduire une armée
par voie de procuration. Déja la chételaine était
associée, comme vous voyez, & presque toutes les
prérogatives du seigneur, Iit la loi civile recon-
naissait, de sou cdté, aux femmesle droit de dé-
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poser en justice (sauf dans les affaires graves),
d'étre arbitre, de plaider en personne, soit pour
elle-méme, soit pour ses parents. 1l y a la beau
coup plus de libertés que le code moderne ne vous
en accorde, Mesdames § ¢t ces libertés, 1'épouse
oula fille du roturier en jouissait aussi bien que
la femme noble, en tant qu'elles n'avaient pas le
caractére de priviléges féodaux, La bourgeoise
trOnait dans sa boutique tout comme la haute
baronne dans son manoir, associée aux affuires et
aux intéréts de son mari, La vilaine, I'humble
serve elle-méme partageait avee le sien les corvées
et les droits (car leur classe avait aussi des droits,
& cette époque). Enfinl'égalité la plus raisonnable
régnait entre les deux sexes, ct celui ou celle qui
eQit réclamé V'émancipation de la femme n'elit
pas été compris,

Passons au caractére et aux maeurs. Ah! s'il
fallait écouter les critiques impitoyables de ls
chaire, nos aleules wuraient apporté dans leur
ménage bien des éléments de discorde. Muis dans
quel temps, dans guel pays n'a-t-on pas vud'aus-
téres censeurs flageller 'esprit de contradiclion et
la coquetterie, ces deux épouvantails des maris
difficiles ? L' historiette du Médecin malgré lui, cette
amusante légende, quia son point de départ dans
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la plus futile des discussions conjugales et qui
aboutit aux aventures les plus invraisemblables,
est de tous les siécles et de toutes les civilisations,
Elle sert, au moyen ge, de satire contre I'humeur
quevelleuse des ménagéres, et je vous en citerais
bien decurieuses variantes, si j'enavaisle temps (1).
Mais, puisqu'elle remonte au déluge (n’en déplaise
& Molidre), elle ne peut pas plus nous peindre les
contemporains de saint Louis que les contempo-
rains de Cyrus ou de Louis XIV: laissons-la done
de cbté, elle et toutes ses analogues. L'amour de
la toilette paraft avoir été un travers plus parti-
culier aux Francaises d'alors. Voici de quelle ma-
niére pittoresque un docte chancelier de 1'Univer-
sité le stigmatisait. Faites la part de I'exagération
naturelle dans la bouche d'un prédicateur, d'un
redresseur de torts, et vous aurez une véritable
gravure de modes datée de I'an 1273 :

« En apercevant une de nos dames, ne la
« prendrait-on pas pour un chevalier se rendant
« # ]a Table Ronde? Elle est si bien équipée, de

‘1) V. nutamment la version donnée par Jacques de Vi
try et reproduite dans los Anecdotes hisloriques d'Bienno
do Bourbon, p, 206; celle du Vilaln mire, dans Méon (111,
1); et la narration des voyages d'Oléarius, qui trouva au
fond de la Russie, en 1635, une histoire presque sem-
blable (Hist, littér,. X X111, 146),
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la tdte aux pieds, qu'elle respire tout entiére le
feu du démon. Regardez ses pieds: sa chaus-
sure est si étroite qu'elle en est ridicule, Re-
gardez sa taille: c'est pis encore. Elle serre ses
entrailles avec une ceinture do soie, d'or, d’ar-
gent, telle que Jésus-Christ ni sa hienheureuse
Mére, qui étaient pourtant de sang royal, n'en
ont jamaiz porté. Levez ivs yeux vers sa téte :
c'est 14 que se voient les insignes de I’enfer, Ce
sont des cornes, ce sont des cherenr morts, ce
sont des figures de diables, Sainte Marie ! D'ott
vient qu'une misérable et frugile créature ose
se revétir d'une armure pareille, pour combattre
Dicu et donner la mort & son #me? Elle ne
craint pas de so mettre sur la téte les cheveux
d'une personue qui est peut-dre dans l'enfer ou
dans Je purgatoire, et dont elle ne voudrait pas,
pour tout l'or du monde, partager une senle
nuit la couche!... Elle a plus de queues que
n'en a Satan luj-méme; car Satann’en a qu'une,
et elle en u tout autour de sa robe (ad circumye-
rentiam). C'est surtout & Paris que régnent ces
scandales, C'est 14 qu'on voit des femmes courir
par la ville tout espoitrinées. Quelle guerre
celles-la font & Dieu (1) ! »

(1) Gilles d'Orléans, ms, lat. 16481 (13ibl. nat.), n* 96,
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Les chevelures postiches, attaquées particulis-
rement ici, sont encore un abus vieux commele
monde. Cependant, comme vous le voyez, I'exploi-
tation des tétes vivantes, pratiquée dans I'anti-
quité et ressuscitée dans les temps modernes,
n'existait pas au moyen fige; on ne dépouillait pas
de pauvres filles de leur parure naturelle pour en
orner le chef des coquettes de la ville : on se ser-
vait de cherens morts (ce qui suppose, du reste,
une spéeulation non moins odieuse). Les moras
listes sont unanimes dans leurs plaintes conire
les monuments qui surmontaient la téte des
dames, et il faut bien que ces plaintes aient été
quelque peu fondées, Voici, d'ailleurs, un fait
authentique qui le prouve, et qui nous montre
que les élégantes étaient les premiéres & souffrir
des tyrannies de la mode, Un Frére Précheur, qui
avait été le compagnon de saint Dominique et
qui portait le mdme nom que lui, passait, & tort
ou & raison, pour opérer des miracles. Or, un jour,
il vit venir & lui plusieurs dames qui lui deman-
dérent charitablement de vouloir bien prier pour
certaine damoiselle de noble lignée et lui imposer
les mains, parce qu'elle endurait dans la téte des
douleurs continuelles. Il ne dit pas non; mais,
quand il se trouva en présence de la personne
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en question, et qu'il considéra I'imposant édifice
de sa coiffure, il lui dit gimplement : « Pro-
mettez-moi, madame, de dépuser vos boucles
et tous les vains ornements qui couvrent votre
téte; je consentirai alors & prier Dieu pour vous,
et j'ai lieu de croire que vous obtiendvez votre
guérison. » Elle refusa; le sacrifice lui colitait trop,
Bientdt cependant les souffrances augmentérent:
elles devinrent intolérables; si bien que la dame
vint retrouver I'homme de Dieu, débarrassa sa
téte de tout le poids qu'elle supportait, et lui jura
de ne plusmettre une seule bandelette ni un seul
cheveu postiche, Le frére aussitdt s'agenouilla
pour prier; mais déji la douleur avait digparu,
et ongues puis elle ne revint, racontait-il, L'hé-
roine de l'anecdote appartenait & la maison de lu
comtesse de Montfort, et le fuit se passa a I'abbaye
de Saint-Antoine de Paris (1). C'était encore une
Parisienne!

Mais combien de traits édifiants pourraient faire
contre-poids & ce trait plaisunt ! La coquetterie ne
tenait pas tellement au ceeur de ces chrétiennes
convaincues, qu'clles ne se dépouillassent, a I've-
casion, de leurs parures les plus chéres pour I«

o1y Etienne de Bourbou, dneed. histor, , no 988,
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mour de Dieu ou pour I'amour des pauvres. On
les voyait parfois, 4, 1'issue d'un sermon qui les
avait touchées, venir britler leurs atours sur la
place publique. On les voyait se découvrir, en
plein hiver, pour vétir les malheureux; comme
cette riche bourgeoise dont parle Jacques de Vi-
try, qui, apercevant pendant la messe un misé-
rable & moitié nu, partagée entre la crainte de
manquer l'office si elle retournait chez elle lui
chercher un vétement, et celle de manquer aux
convenances si elle retirait, pour le lui donner, le
manteau qui l'enveloppait, ne voulant cependant
pas lo laisser souffrir plus longtemps du froid,
prit le parti ingénieux de s'en aller sous le por-
che, de fermer un moment la porte et de quitter
son pellisson ou son petit manteau de dessous,
puis de le remettre au pauvre, aprés s'étre recou-
verte de sa pelisse extérieure comme si de rien
w'était (1), La charité, voild la grande expiation,
voila le moyen souverain par lequel, alors comme
sujourd'hui, les mondaines rachetaient leurs fri-
volités. Qui nous dira combien de blanches mains
out soigné les malades dans les maisons-Dieu,
combien de lépreuns elles ont 0sé toucher, combien

i1) Ftienne de Bourhon, ibid., ne 154,
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d'indigents et d’infirmes ont ét4 hébergés par
toutes ces élégantes, dont le repentir était aussi
prompt que les faiblesses, et plus durable cent
fois | 11 circulait & ce sujet une jolie légende,
bien propre & encourager leurs audaces charitables,
Une noble dame avait recueilli chez elle un 1é-
preux et l'avsit installé avec honneur dans la
chambre de son mari, en I'absence de celui-ci.
Revenu inopinément, le baron, averti, croit & une
trahison; il se précipite comme un furieux dans sa
chambre : mais il ne trouve plus, & la placede
celui qu'il cherchait, qu'une odeur embaumée,
une odeur de paradis, C'était Jésus-Christ qui
avait pris, comme dans I'histoire de saint Martin,
la figure d'un pauvre malheureux, et qui avait
laissé, en disparaissant, cette trace de parfums cé-
lestes dont parle quelque part le Cantique des
cantiques (1).

L'infidélité conjugale était, du reste, un fait
beaucoup plus rare que certains historiens n'ont
paru le croive. L'Eglise avait tant lutté pour déra-
ciner le divorce, pour inspirer aux princes et aux
particuliers le respect de la loi du mariage, que
celui-ci avait fini par étre considéré comme un

(1) Kienne Je Bourbon, ibid., n° 15t
13
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autre ordre religieux, dont la régle particulidre ne
pouvait dtre enfreinte sans un monstrueux sacrl-
18ge. Cotte idée se rotrouve en théorie ches plu-
sieurs prédicatours (1), en pratique chez les cheva-
liers occupéds & la croisade, et par-dessus tout chez
lesaint voi, A plus forte raison régnait-elle parmi
ces fommes chrétiennes, pour lesquelles tant de
combats avaient ét¢ soutenus contre la puissance
temporelle, contre les emportements de la passion,
contre la contagion du vice. Plus d'une, sans
doute, faisait exception et succombait aux excita-
tions des troubadours, qui ne rougissaient pas,
en pleine civilisation catholique, d’encenser 'adul-
tére. Mais, aprés ces chutes lamentables, venaient
des relévements généreux. On savsit se repentir,
on savait s'imposer de rudes pénitences, dans ces
8ges de foi virile; et la douleur des Madeleines
s'ensevelissait sans bruit dans les clottres ou dans
les vaisseanx partant pour la Terre Sainte. Gar-
dons-nous bien de prendre pour des tableaux de
meceurs contemporaines les fabliaux, ces carica-
tures morales, et surtout immorales, de la société
du treizidme si¢cle. La, le vice s'étale sans pu-
deur et sans remords, Mais est-ce que le roman

(1) ¥. La Chaire franguise au moyen dge, p, 397,



LA BENME, 219

R [,

moderne, est-ce que 1'opérette-bouffe, si répandus
qu'ils soient, reflétent 1'état vrai de la société ac-
tuelle? Il n'y &' que I'étranger, il n'y a que M. de
Bismark pour juger la France d’aprés les élucu~
brations de haute fantaisie sorties du cerveau de
nos feuilletonistes. Qu'elles peignent les meeurs
de cette coterie de boulevardiers qui se croit tout
Paris et qui g'intitule la littérature francaise con-
temporaine, soit; laissons-leur ce triste honneur,
Mais la France intellectuelle u'est pas la, la France
sociale n'est pas 1a : la premiére est dans nos hau-
tes coles, dans les grands centres de la science,
de I'érudition, du travail; et quant & la seconde,
elle est dans nos foyers domestiques, entre le
berceau de Venfant et le portrait de l'aieul, elle
est dans nos églises, elle est duns nos salons chré-
tiens ; et tous ces bitards de lettres, qui sont peut-
dtre une centaine ayant du talent comme trente et
faisant du bruit comme cent mille, se trouvent
trop heureux eux-mémes de venir demander, le
goir, & la famille, les intimes et chastes plaisirs
dont ils se moqueront demain dans une page aussi
scandaleuse que menteuse |

Eh bien! les fabliaux sont la littératare boule-
vardidre du moyen dge, La preuve qu'ils ne re-
prégentent pas non plus les meeurs du tewps, ¢'est
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qu'ils sont pour la plupart un legs de I'antiquité
profane. Onles retrouve dans Apulée, dans Pé-
trone, dans les vieux conteurs de l'Inde ou de
I'Egypte idoldtres ; et ceux qui ne 8'y retrouvent
pas nous sont venus de ce monde palen par la
voie de la tradition orale. Les détails, les orne-
ments du récit peuvent se rapporter & 'état de
choses que l'auteur frangais a eu sous les yeux;
mais la substance, mais le fond du sujet, qui est
d'ordinair. I'histoire d'une femme trompant plus ou
moins hebilement son mari, cela appartient & I'an-
tiuité, Il n'y a que trés peu d'exceptions; et ces
exceptions méme sont le produit de l'imagination
libertine d'un particulier, non du caractére de la
nation. Les vraies meurs conjugales de I'époque,
le vrai type de l'épouse, il faut les chercher ail-
leurs, 11 faut les prendre dans la vie réelle, et
notamment dans la vie de cette princesse qui fut
la premiére des Francaises par le rang, la pre-
mitre encore par le dévouement et la fidélité,
Quel admirable sentiment du devoir chez Mar-
guerite de Provence ! Bt quel tableau sincére dans
cette scéne ol le sire de Joinville nous 1a montre
attendant & Damiette 1'arrivée d'un ennemi vain-
queur! Elle a bravé tous les dangers pour suivre
saint Louis & la eroisade; elle o défendu la ville
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et nowrri la population pendant qu'il s’avangait
dans I'intérieur de 1'Egypte. Et maintenant elle
n'a plus d'espoir : elle & appris coup sur coup la
retraite, la maladie, la ceptivité du roi. Les Sar.
rasins approchent; ils vont g'emparer d'clle, Mais
elle connait le sort réservé & leurs captives : elle
préfére la mort au déshonneur. S'adressant au
vieux chevalier qui veillait auprés d'elle la nuit,
elle le supplie de lui trancher la téte avant que
les infidéles ne pénédtrent jusqu's sa personne.
« Madame, répond dans la simplicité de son cceur
ce héros antique, j'y avais déja pensé (1), »

11 me resterait maintenunt & parler de la mére;
mais j'ai déja été bien long. Et puis la mére
n’est-elle pas partout et toujours la mére? On
peut dire de Yamour maternel ce qu'on a dit des
peuples heureux: il n'a pas d'histoire, parce qu'il
ne change pas. C'est plus qu'nn sentiment, c'est
plus qu’'une vertu: c'est un instinct naturel ancré
au plus profond du cceur féminin, etil faut qu'il
y tienne bien fortement, puisque ni les pajennes
antiques ni les paiennes modernes n'ont pu s'en
défaire. Je n'ai pas besoin de vous dire s'il a été
développé dans la socidté chrétienne, Mais, tout

(1) Joinville, &1 de Wailly, ne 308,
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en y apparaissant avec sa vivacité ordinaire, il
revot peut-dtre un caractére particulior, plus par.
fait, et trop rare de nos jours: il n'est ni faible ni
intéressé. La mére n'uimo pas davantage ses en-
fants; elle les aime mieux. Personne n'a oublié
le mot fameux de la plus illnstre mére de ce
temps: « Mon fils, j'aimeruis mieux vous voir
mort qu'en état de péché mortel (1). » Ily a dans
cette parole une nuance de fermeté qui n'est
point spéciale b Blanche de Castille. Sainte Eli-
sabeth de Hongrie, qui n'était pas Francaise, mais
dont la mémoire et 'exemple étaient déjh chers
aux femmes de France (car, son jeune fils étant
venu dans notre pays, 1a reine Blanche prit plaisir
& le baiser au front, pensant, dit Joinville, que
sa more 'avait souvent embrassé & cette place),
sainte Flisabeth, qui adorait ses enfants comme
elle avait adoré son mari jusqu'au jour do sa
mort, demandait & Dieu la grice de les aimer
moins (2). Elle sentait la nécessité de régler cette
tendresse démesurée, de les aimer enDieu et pour
Dieu, ¢t non pour sa satisfaction personnelle.
Chez Marguerite de Provence, nature vive et

(1) Joinville, &, de Wailly, n* 71,
(2) 1bid., no 96: Montalembert, Sainfe Elisabeth de
Hongrie, éd, Mame, p. 364,
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méridionale, le sentiment maternel était mélangé
d'un certain amour del'autorité, et du désir d’exer-
car cette autorité. N'avait-elle pas fait signer & son
fils ainé l'engagement écrit de rester sous sa tuv
telle et de n'agir que par s volontéjusqu's I'dge
de trente ans? La cour de Rome délia Philippe III
de ce serment imprudent (1). Mais elle ne pouvait
Oter du ceeur de la mére cette ambition bien expli-
cable de garder le plus longtemps possible la
direction de ses enfants, ambition dont Blanchs
elle-méme avait donné l'exemple, et qui semble
avoir été assez vépandue chez les femmes de la
noblesse,

Tout cela n'empéchait pas I'affection maternelle
d'éclater, & 'occasion, en tendres caresses, en cajo-
leries charmantes. Je ne saisrien deplus touchant,
dans ce genre, yue la scéne suivante, décrite dans
un des plus beaux poémes contemporains, Re-
aand de Montandan. J'en emprunte la traduction
littérale au vaillant catholique et & l'infatigable
érudit qui & fait la Jumiére dans les ténéhres amon-
celées si injustement sur nos vieilles chansons de

(1) Trésor des Chartes, J 711, ne 301 : Boutaric, Mar-
gurrite de Provence tRerue des questions historiques, oct,
18067, p. 422,



g 1
'

224 LA 80CIETE AU TRRIZIRMR BidLE.

geste, & M. Léon Gautier (1), Les quatre fils
Aymon, de légendaire mémoire, exilés du chiteaun
paternel, ont trainé dans la forét des Ardennes
'existence la plus misérable. Pris du désir impé-
rieux de revoir leur mére, ils se présentent & elle
couverts de haillons, défigurés, « laids et hideux
comme le diable, » dit le texte, mais sans oser se
faire reconnaitre. « Quand la dame les vit, fut
« radement émerveillée; ~ En vessentit une telle
¢ peur qu’elle ne put se ranimer. — Mais bientdt
« regarde son fils Renaud, court lui parler, — Et
« tout son sang déjh frémit en elle. — Dans le pa-
« lais, voils la duchesse qui se dresse — Et qui
¢ voit changer les traits de Renaud, — Tl avait
a une cicatrice sur le visage, devant, — S'était
« fait cette plaie en jouant au befowrt, étant petit
a« enfant. — Sa mére l¢ regarde, le reconnait : —
a« Renaud, dit-elle, si tu es Renaud, pourquoi le
« cacherais-tu? — Beau fils, jo t'en conjure, an :
a nom du Dieu puigsant, — Situ es Renaud, dis-le- i
« moi sans tarder. ~ Quand Renaud l'entend, il !
« veut cacher ses larmes. - La duchesse s voit,
¢« ne doute plus, — Pleurant, les bras levés, va
« baiser son enfant, — Puis tous les autres, cent

(1) Les Epopéeefrangaiae.y, 11, 492,
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« fois de suite. » Soudain le pére arrive. « Ce sont
tes fils, » lui crie-t-elle, Et elle les jette dans ses
bras, Puis elle leur donne & manger, elle les
baigne, elle les chausse, elle les Lubille de véte-
ments neufs, elle les dorlote, Enfin elle leurouvre
tout grand le coffre paternel : « Prenez, prenez,»
dit-elle. Et ils puisent & pleines mains; et ils
sortent de l& beaux et fiers comme des rois.
~ Voila la vraie mére, voild le vrai natura-
lisme. Cette fois, le potte a bien pris son mo-

e autour de lui, parmi ses contemporains,
Il a vy, il a observé, il a senti, il a rendu la vi-
vante réalité : j'en appelle & toutes les méres qui
sont iei.

Concluons maintenant. Dans ce rapide examen,
nous venons de reconnaitre la contemporaine de
saint Louis sous tous ses aspects. Nous avons vu
la jeune fille, la candeur sur le front, I'esprit orné
de connaissances variée:, libre de prendre oun de
refuser un époux. Nous avonsvu la femme traitée
en égale de son mari par I'Eglise, par la société,
par son mari lui-méme, ect, malgré ses travers,
malgré sa coquetterie, aimant Dien, aimant lex
pauvres, fidtle ct dévoude parfois jusqu'a 1'hé-
rofzme. Nous avons vu enfin la mére tempérant
sa faiblesse naturclle par un grain de fermetc.

13,
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Dans ce portrait, vous vetrouvez & peu prés la
femme telle qu'elle est aujourd'hui, avec quelques
avantages suciaux et peut-dtre quelques mérites
en plus, Et, sans doute, vous jugez cela tout
simple ; et vous 8tes tentés de croire qu'il en a
toujours été ainsi. Muis détrompez-vous. Ce que
vous prenez pour l'ordre de lu nature, c'est unie
quement la loi de I'Evangile qui 'a établi peu &
peu. Cette influence croissante, cette honorable
situation fuite & ln femme, c'est la conquéte du
christianisme. La femme est une faiblesse, e,
comme toutes les faiblesses, elle a été opprimée
par le paganisme : comme toutes les faiblesses,
elle a été relevée par cells qui shonore de sap-
peler elle-méme V'épouse de Jésus-Christ, Voulez-
vous connsitre la grandeur de cette transforma-
tion ? Voulez-vous sonder la profondeur de 'abime
d'obr I'Bglise, par des efforts séculairves, a tiré la
créature infortunée qui était & la fois V'esclave de
la lol, I'esclave de I'homme, et plus encore I'es-

clave de ses vices ? Eh hien ! jetez les yeux sur les’

pays ol lex mcrurs palennes sont restées en
vigueur, sur les populations de 1'Asie ou de
I'Afrique, et mesurez la distance effrayante qui
sépare la femme de ces contrées de la femme fran-
gnise. Un observateur désintéressé envoyait der-

oL T TRATETReT T E—_—
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niérement & un journal ses impressions de voyage
en Algérie. Voici ce qu'il a vu et ¢e dont il t4-
moigne. A 1'dge de douze ans, la fille, dont la
naissance & été considérée comme un malheur,
devient un instrument de plaisir ; car, lors méme
gu'elle se marie, elle n'est guére autre chose,
Aussi son mariage nel'occupe gudre, « Quiva-t-elle
« épouser ? Elle ne lo sait pas, ells ne doit pasle
« savoir, Elle n'a nile droit de choisir son époux,
« ni le droit de ne pas se marier. Esclave oréée
« uniquement pour reproduire la race humaine,
« olle ne peut se soustraire & sa destinée, Le pére
« est toujours maitre de marier sa fills, méme
« folle, et, & défaut du pére, 'oncle, le kaid,
« n'importe qui... Puis viendra le moment oy,
« d’aventures en aventures, Fatma en arrivera &
« tromper le plus beau des amoursux pour avoir
« sa part d'un mouton volé et & risquer la vie
« d'un homme pour un bijou de cinq francs...
« Enfin elle a vingt ans; elle est vieille, Elle
« commence lo long calvaire de la femme orien-
« tale: créature déclassée, quelquefois entremet-
« teuse, un peu sorcidre, toujours misérable,
« Dédaignée par les uns, repoussés par lesautres,
« elle n'a de protection qu'auprés des petits en-
a« fants dont elle guide les pas et des jeunes
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« fommes dont elle favorise les amours adultéres.
« 8i bien que le jour arrive ot l'on voit la belle
< Fatma, cette Fatma pour laquells on se faisait
« {uer, accroupie comme une chienne dans un
« coin de la tente, ses longs cheveux en désordre,
« une guenille sur le dos, ridée, décrépite, man-
« geant le restant des restes, n'obtenant pes un
« regard de pitié de co Mansour qui I'a adorée, et
« tremblant devant son époux Mohamed, qui ne
« la garde que comme on garde un vieux cheval
a & l'écurio, Telle est la vie de la fomme arabe.
« Ce que nous voyons ici, c’est ca qui se passe
« chez les musulmans d’Asie, ce qui se passe en
« Chine, au Japon, chez les sauvages ; c'est ce
< qui 86 passait dans Pantiquité, et c’est ce qui
@ 38 passerait dans notre Europe, si le christia-
a nisme n'était apparu sur la terre, On a beau
« savoir ces choses, les avoir lues et relues: quand
« tout & coup on se retrouve en face d'une pa-
« reille dégradation, on s'apercoit qu'on ne les
@ avait pas encove bien comprises (1}, »

Quel contraste! Bt quel chemin de I'Oriont &la
France, du sidcle d’Auguste au siécle de saint
Louis? Comment done s'est accomplie cette mer-

(1) Extrait du jonrnal le Figaro, n° du 45 mai 1838,
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veilleuse régénération? Ah! je n’ai pas besoin
d'en chercher le secret dans les lois canoniques, ni
dans les lois civiles, ni dans la chevaleris, ni dans
jene sais quel vestige attardé du culte druidique,
Jo regarde les autels, et 'y vois le Fils de la
Vierge, et la Vierge clle-méme. Alors je com-
prends tout, Je comprends pourquoi I'Homme-
Dieu a voulu naftre de lan femme ; je comprends
par quelle voie mystérieuse la femme, tombée si
bas, est remontée si haut; et je comprends aussi
pourquoi un pas si décisif se fait dans cette voie
au treizidme siécle, C'est parce qu'alors le culte de
Marie se propage et s'étend de toutes les facons,
dans la liturgie, dansla poésie, dans les arts, dans
les dmes surtout, dans les mes ou les efforts suc-
cessifs des saint Bernard, des saint Dominique,
des saint Bonaventure ont établi & jamais son
empire, Les exemples des grandes saintes et des
grandes princesses contribuent certainement &
élever le piédestal sur lequel leur sexe demeurera
placé. Mais ces exemples, ces vertus ne sont eux-
mémes qu'un résultat: la cause premitre, c'est le
prestige exercd sur les hommes par l'idéal de la
maternité et de la virginité réunies. Un poéte
du moyen Age a dit ce mot charmant : « I1 faut
tenir compte & la femme de ce que Marie a été
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foemme (1). » Co mot est une lumiére ; ce mot est
le résumé de I'histoire de la femme sous le régne
de I'Evangile,

Vous devez donc bsaucoup au catholicisme,
Mesdames, Vous lui devez, ainsi que nous tous,
cette liberté que ses adversaires osent lui opposer
anjourd'hui comms un drapean ennemi et dont ils
fout lenr fétiche, ignorant que c’est la encore un
fruit du régime clérical. Maig vous lui devez plus:
vous lui devex la congidération, I'existence légale,
le sens de I'honneur, tout enfin, jusqu'au rayon
d’intelligence qui illumine votre front, jusqu’a la
place dont vous jouissez au soleil, jusqu’au triste
privilége d'stre ici & m'écouter. Il n'est donc pas
étonnant que vons montriez plus de piétd, plus de
charité que nous autres. Vous acquittez ainsi une
deite sacrée. Mais vous ne l'acquittez pas encore
assez, permettez-moi de vous le dire. Il faut main-
tenant que vous sauviez qui vous a sauvées; c'est
votre tour. 11 faut que vous nous formies, pour
régénérer la société, des hommes, des Frangais,
des chrétiens; et, puisque Dieu veut ce que vous
voulez, il faut absolument lui imposer sur ce

{1) Frauenlob, cité par Montalembert, Sainte Elisabelh,
éds Mame, p. 78,

I G
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point votre volonté. 1l faut, en un mot, qu'aprés
avoir dit, en regardant le passé : Voili ce que
I'Eglise a fait pour la femme, on puisse dire dans
I'avenir, en contemplant des prodiges d'un autre
genre: Voild ce que la femmea fait en retour pour
I'Eglise!






VI

Ll SERMON

La prédication doit tenir dans 'histoire du
sidcle de saint Louis une place considérable : elle
a exercé sur la marche des événements publics
une influence décisive; elle avait dans les habi-
tudes de la vie privée une part aussi large que
peuvent l'avoir aujourdhui le journal ou le
théditre. 11 importe done de savoir ce qu'était alore
le sermon, cet exercice religieux si recherché du
saint roi, si familier & ses sujets. Mais il serait
trop long, et peut-tre aussi trop fastidieux, de
faire ici un exposé méthodique des régles et des
usages en vigneur dans In chaire : ce serait 1, du
reste, une répétition ou un résumé de ce que j'ai
dit ailleurs (1). Mieux vaut, cc me semble, meitre

(1) Za Chaire frangaise au moyen dge, spécialement au
treizieme sidele, d'apris les manuscrile contempordins,
f*aris, Didier, 1808, in-82,
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~ en action lo tableau qui & été présenté déja sous
une forme analytique et faire simplement assister
lo lecteur & un petit sermon, Toutefois, pour que
cette sctne intéressante, que jovais essayer de dé-
rouler devant lui, fournisse la matidre d'une sivie
d’observations suffissmment compléte, il est né-
cessaire que ce so0it un sermon artificiel ; aueun
des sermons écrits qui nous sont parvenus ne
nous offrirait & lui seul un champ d'étude assex
étendu, Je réunirai done en un soul corps diffé-
rents traits épars dans les manuscrits, mais qui
n’en sont pas moins authentiques chacun en parti-
culier; je les prendrai i droite et & gauche, comme
on compose un houruet avec des flours cueillies
¢h et la dans une prairie aux couleurs bigarrées,
et de cette facon nous rencontrerons sur notre
chemin toutes les particularitds, toutes les singu-
larités qui méritent de nous améter.

La curiosité excitée d'ordinnire par ces sortes
de restitations archéologiques me fait espérer que
l'on ne gendormira pas & mon sermon, fit-il dé-
testable en soi. Si toutefois il en était autrement,
sachez qu'une recette précicuse m'a été donnée
par un de nos orateurs; je lui emprunterais immé-
diatement ce procédé, qui Ini réussissait si bien ;
jéleverais le ton, et je feindrais de commencer le
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récit d'une anecdote quelconque. Il est probable
qu'alors vos ttes se redresseraient comme celles
de vos péres, et que je pourrais vous faire entendre
de bonnes vérités... Mais ne prévoyons pas des
exirémités pareilles; il est dangereux de s’exposer
b dtre réveillé en sursaut, et jo ne songe pas, de
mon cbté, 4 infliger & mes lecteurs d’auesi vives
émotions, Examinons plutdt tranquillement, et
* attentivement, le lieu olt notre scéne e passe.
Nous sommes dans un beau jardin, dans un ver-
ger rempli de pommiers et de cerisiers en fleur,
au bas duquel coule la Seine, Comment? direz-
vous ; nous allons au sermon, et, au lieu d'entrer
dans une église, nous nous arrétons dans un jar-
din? Oui, l'existence de nos péres est congue de
telle fagon, le sermon y joue un rdle si important,
que Y'on préche un peu partout, dans les chapelles,
dans les écoles, dans les carrefours, méms, au be-
soin, sur les grandes routes. La prédication a bien
son centre ordinaire dans le temple, et alors elle
se fait, soit du haut de la tribune élevée & l'en-
trée du cheeur, appelée le prone ou I'ambon, soit
d'une espéce de niche taillée en creux sur un des
murs de ce mérme chaur et percée de petites fe-
nétres, avec un balcon en encorbellement et un
escalier pris dans I'épaisseur de la construction,
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suivant lu mode inaugurée par les nouveaux re-
ligieux de Saint-Dominique (1), mode qui devait
engendrer, deux sitcles plus tard seulement, la
chaire de bois placée au milisu dela nef: cepen-
dant L'intérieur des églises ne suffit pas toujoursa
contenir la masse des fidéles qui se presse autour
du dispensateur de la parole divine. Aussiun cer-
tain nombre d'édifices sacrés ont-ils & I'extérienr
une petite chaire de pierre, adossée & une des mu-
railles latérales ou & un contrefort, de manidre &
¢e que le peuple entende au moins le sermon de-
vant le temple, sinon dedans. Mais bien souvent
avssi, lorsqu'un clere, renommé pour sa sainteté
ou pour son éloquence, arrive dans une localité,
il est tellement pressé parla foule, qu'il est obligé
dela haranguer sur la place publique. On voit saint
Antoine de Padoue, par exemple, entrainer dans
les arénes antiques de Limoges toute la popula-
tion de cette ville, qui 'écoute sans broncher sous
la pluie ot l'orage (2). On voit des prddicateurs
¢lever la voix jusqu'au milieu des marchés et des
foires, ot ce n'estqu’un peu plus tard que les abus
oceasionnés par ces discours en plein air, que se

(1) Viollet lo-Due, Dictionnaire d'archilecture, 11, 406
et suiv,

Q) Acta 88, junii, 11, 1217,
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permettaient de faire quelquefois des individus
non autorisés, et méme des hérétiques, finirent
par les faire interdire complétement (1),

Quant & nous, nous avons une raison toute par-
ticuliére pour nous placer dans un verger : c'est
que nous sommes au dimancl:c des Ramenux, en
I'an 1265, si vous le voulez, et que, ce jourla, le
sermon solennel, le sermon de la fote, se fuit &4 lu
procession de la messe, qui sort de I'dglise ot so
dirige vers différentes stations, ot l'on procede &
la lecture de I'évangile, & son explication et & ln
bénédiction des palmes. A Paris, le cortége sucré
quitte Ia cathédrale pour se rendre au palais du
roi, qui I'avoisine; il entre, avec la troupe des
fidéles, dans le verger royal (in viridario re-
gi0) (2), ot c'est 1a qu'il s'urréte, C'est la aussi que
nous l'attendions, et nous avons bien fait d’y pé-
nétrer & l'avance, car, malgré I'étendue de ce lo-
cal, une bonne partie de la foule ne peut y trouver
place.

A Tune des extrémités du clos se dresse une es-
trade ornée de tapis ct de draperies : c'estle scq-
Jaldus ou échafand, tribune mobile, dont le nom

(1) Concile ' Angers, en 1448 (Lahbe, X111, 1355).
(2) Bermon de Jean d'Orléans, ms. lat. 16481, no 10
(Bibl, nat,).
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& pris depuis un sens tout différent. Cette tri~
bune est large et carrée : elle porte des siéges
pour lofficiant, pour le prédicatenr et pour les
clercs les plus notables du cortdge (1). L'audi-
toire se masse comme il peut autour du scafal-
dus. Ordinairement, dans 1'dglise, les hommes
se rangent d'un cOté et les femmes de I'autre,
de peur que leur rapprochement n’inspire & quel-
ques-uns des pensées profanes. Mais ici les rangs
sont un peu confondus. Non seulement les séxes,
mais les catégories sociales, ailleurs si soigneuse-
ment divisées, se trouvent mélangées par suite de
Iencombrement. Le riche bourgeois de la capitale
coudoie le pauvre artisan; le seigneur 4 la cotte
armoriée heurte un des derniers représentants de
la classe des serfs; la robe de bure du novice frole
larobe & longue trafue et 4 plusieurs queuesde1'slé-
gante damoiselle, Ne nous plaignons pas de cette
promiscuité momentanée : elle signifie que tous
ces chrétiens se sentent égaux devant Dieu, et que
pour eux la vraie noblesse consiste, comme le dit
un contemporain, & dtre vraiment 'enfant de Jé.
sus-Christ, le plus illustre de tous les pres (2).

(1) V. Bill, de I'Arsenal, ms, B. L. F, 226; Ducange,
au mot Scafaldus,

(2) Jacques de Vitry, ms, cité, ful, 102, 107.
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On dirait que le niveau social & été¢ promené sur
cette foule beriolée; mais c'est le niveau social im-
porté par I'esprit de I'Evangile, et non celui de la
Révolution, qui n'en est que la mauvaise contre.
fugon. L'extréme diversité del’suditoire va forcer
le prédicateur & prononcer cs qu'on appelle alors
un sermon commun, cest-dedire un sermon 4 l'a-
dresse de tous, et non un de ces sermons ad status,
congus pour les besoins particuliers de telle ou
telle classe, de tel ou tel métier, comme on en ren-
contre tant dans les manuels de I'époque, Dans
ces derniers, le clergé enseigne & chacun les de-
voirs de son état, critique les défauts inhérents &
chaque profession, et trace autant de tablesux de
meeurs fort intéressants pour nous autres, qui
trouvons li l'expression de l'état véel de la société.
Mais ici, il s'ndressers indistinctement aux fidéles
de tout ordre, et il se tiendra dans les généralités,
dans les considérations inspirées par I'évangile du
Jour, car les homélies faites aprés la lecture de ce

texte sacré, 4 la messe, ne doivent point rouler sur °

sutre chose; elles ne sont, en principe, que lu tra-
duction et I'explication de l'évangile, ce qui ne
les empéche pas d'avoir un curactére {rés fumi-
lier.

L'auditoire, une fois placé, se tient purtic assis,
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partie debout. Les hommes, les femmes du peuple
s'appuient, s'ils le peuvent, & quelque arbre du
verger, qui, je le crains bien, ne produira guére
do fruits cette année-la, Les nobles dames ont fait
apporter par leurs varlets des pliants et des cous-
sins, comme elles ont 'habitude de le fuire, du
veste, pour venir & U'église. M. Viollet-le-Due nous
affirme bien quelque part (1) que l'on ne s'as-
seyait pas dans nos églises avant I'époque de la
Réforme, que les protestants furent les premiers
b introduive des sitges dans leurs préches, et que
le culte catholique leur emprunts ce perfection=
nement, de peur d'éloigner ses fidéles par trop de
rigidité, Mais il est prouvé par des textes authen.
tigues gue 1'Eglise w'infligesit nullement aux
hommes, et surtout aux femmes, le suppliced’en-
tendre les sermons debout, Saint Augustin nous
parle déja des sedilia usités de son temps pour les
auditeurs comme pour les orateurs (2). On a des
indications analogues pour le treizidme siscle, et
M. Hauréau a exhumé récemment un passage de
Guillaume d'Auxerre qui ne peut laisser de doute:
a Contra aliquos, qui, quando veniunt ad cccle-

(1} Dictionnaive d'archilecture, 1L, 93.
() De calechizandis rudibus, ¢h, 13,
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siqm, ad sermonem stant, nec sedere volunt, imoim-
pedinat alios, ile guod andire non possunt (1. »
D'ailleurs, les stalles du choeur, les hancs en pierre
qui régnaient le long des bas-cdtés ou des cha-
pelles, et dont beaucoup subsistent encore, n'é-
tuient pas 14 pourrien, 1y a aussi un argument
d'une autre natare & opposer & M. Viollet-le-Duc:
si les fideles n’enssent été assis, les prédicateurs
p'auraient pas eu & leur reprocher, comme il arri-
vait assez souvent, de se laisseraller au sommeil;
il est difficile, en dépit de la locution regue, de
dormir debout, mame & unmauvais sermon. Done,
outre les banes fixes en pierte, il y avait certaine-
ment dans les églises des bancs mobiles, en bois,
comme on en voit encore en certains pays; ety de
plus, les particuliers amis du confortalile pouvaient
amener avec eux, non pas les commodités de la
conversation, comme disait Moliére, mais les com-
modités de I'audition. Voila encore une des formes
de la tyrannie cléricule & rejeter parmi les produits
trop nowmbreux de I'imagination des écrivains mo-
dernes.

Mais silence; voici lu tdte du clergé qui gravit

() Hist, littér., XXV, (R
i
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les degrés du seqfuldus, voict le diacre qui donne
lecture du long évangile de la Passion, et voici 1o
prédicateur qui s’avance sur le bord de Vestrade

et qui va prendre la parole, C'estun moine en- -

core jeune, au craue dépouillé, an visage d'ascbte,
aux yeux intelligents. Il porte 1a robe blanche de
Saint-Dominique {car Cest 'ordre des Fréves Pra-
cheurs qui fournit & cette époque le plus d'ora-
teurs aux chaires de la capitale). C'est un des ha.
bitants de cette célébre maison de Suint-Jacques
de Paris, dont la générosit¢ de la reine Blanche et
de son auguste fils a favorist la construction, et
qui commence & remplir le monde de sa réputa-
tion théologique et littéraire, Clest un de ces
fréres mendiants apparus soudain, comme un vi-
vant reproche, au milieu d'un clergé opulent,
luxueus, et qui, par Peffet de ce seul contraste,
ont conquis du premier coup un irésistible em-
pire surles masses. Il revient & peine d'une excur-
sion apostolique & travers les contrées les plus
déshéritées du royaume il a converti des péche-
resses, ramené & la foi des hérétiques, engagé des
controverses publiques avec leurs chefys et leurs
séducteurs; des troupes d'hommes et de femmes
I'ont suivi de ville en ville, de village en village,
pour 1e rien perdre de son enseignement. Car ca
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n’est pas assez, pour les honnes dmes du siécle,
d’entendre une fois la parole d'un maitre : il faut
entendre pracher toute sa mission, voyager avec
lui, s’arréter avee luij on ne le quitte qu'au seuil
de son couvent; ef, si c’est un de ces saints per-
sonnages qui sont l'idole du pauvre et I'orgueil
dela cité, on s'arrache des parcelles de ses véte-
ments, on gratte méme Ja place ol il #'est assis,
pour emporter de ses reliques. Le zble des contem-
porains va jusque-li, ¢t nous avons des exemples
de tous ces faits (1).

Notre dominicain commence par {racer sur son
front le signe de la croix; depuis la primitive
Fglise, les orateurs sacrés débutent ainsi (2), et
c’est la une de ces mille coutumes dans I'obser~
vation desquelles nous avons la joie de nous re-
trouver avec les chirétiens de tous les temps, Il
prononce quelques mots du texte latin de 1'Evan-
gile, que nous n'entendons pas trés bien : c'est le
thema o le texte choisi parlui pour 8tre expliqué
i I'assemblée; ici rien de changé non plus, comme
on le voit, Puis il dit, en promenant ses regards
sur l'assemblée : « Pele donce gent... » Cette

(W Labbe, Nov, Libl,, 11, 112; Etienne de Bourhon.

Aneed, hist,, wes 77, T8 ete,
(?) Martigny, Dict, des Antig, chrét,, p, 550,
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appellation flatteuse ne vaut peut-dtre pas lemot
consacré aujourd’hui ¢ « Mes fréres, » ou « mes
trés chers fréves; » mais celle-ci s'emploie aussi
quelquefois. La premiére cependant se rencontre
plus souvent, ou un de ses équivalents; elle est
plus insinuants, et elle ne manque pas de sa-
veur,

Mais quoi? me dites-vous en arrétant mon pré-
dicateur dés son premier mot, il va done parler
en frangais? en francais pur? en frangais compré-
hensible? Ne commettez-vous pas la un anachro-
nisme? Nous avons entendu dire bien des fois
qu'au seiziéme eidele, et & plus forte raison au-
peravant, le langage de la chaire était un hor-
rible jargon, un bizarre alliage d'idiomes diffé-
rents, un langage farci, macaronique, pour
employer I'expression regue, Nous avons lu dans
Voltaire (il peut arviver & tout le monde d'ou-
vrir un volume de Voltaire, quoique cela de-
vienne rare aujourd’hui) : « Les sermons de
« Ménot et de Maillard étaient prononcés moi-
« ti4 en mauvais latin, moitié en mauvais fran-
« ¢ais, De ce mélange monstrueux naquit le
a style macaronique : c'est le chef-d’euvre de la
a barbarie, Celte espéce d'éloquence, digne des
« Hurons et des Iroquois, &'est maintenue jusqu'a
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« Louis XIII (1). » Voltaire a dit cels, cest
vrai, et beaucoup d'autres, plus savants que lui,
I'ont répété., Mais d'habitude, et en histoire sur-
tout, il est prudent de prendre le contre-pied de
ce qu'a dit le fameux philosophe : j'ai bien rare-
ment cszayé de remonter & la source d'une erreur
historique sans le rencontrer sur mon chemin,
Oui, notre sermon va se dire tout entier en fran-
cais pur; et la meilleure raison pour qu'il en soit
ainsi, une raison qui devrait, ce semble, dispenser
d’en chercher d'autres et renverser comme un chid-
teau de cartes tout I'édifice des arguments con-
traives, c'est, comme je 'ai dit, que lus ora-
teurs ont 'habitude de parler pour atre compris de
lenrs auditeurs, ot qu'au temps de saint Louis il
y avait déjh trois on quatre siécles que les Fran-
cuis, & l'exception des cleres, des savants, des
étudiants, n'entendaient plus que leur langue ma-
ternelle, Il y avait trois ou quatre sitcles que la
chaire avnit retenti des premiers balbutiements de
cette langue vulgaire, devenue alors si délec-
table, comme dit Brunetto Latini, un auteur ita-
lien qui se croyait obligé d'éerire en frangais pour

{1y V. Géruzez, Histoire de I'éloquence politigue el reli-
gicuse, p, Y.

ik,
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“8tro mienx compris. Il y avait trois ou quatre
sidcles que l'on ne préchait plus en latin qu'a
coux qui avaient appris lo latin, c'est-ddire au
clergé et dans les écoles. Les Capitulaires de Char-
lemagne, les conciles de Reims et de Tours, en
813, recommandaient déja aux prétres de haran-
guer le peuple « en langue romane rustique, » et
selon la maniére de parler propre & chaque pays (1),
Pour les temps postérieurs, les preuves abondent,
et pour le treizitme sidcle, en particulier, olles
sont innombrables, Un abbé de Jumidges, en
1213, est obligé d'expliquer 1'évangile en francais
aux convers de son monastére (2). Les gens dela
cour ont besoin qu’on leur traduise également les
textes sacrés, et on voit saint Louis lui-méme se
charger de cette besogne (3). Les manuserits du
temps contiennent une quantité de longs discours
tout entiers en francais. Et les mystéres, les
poemes populaires, les chansons de geste, tout le
monde ne sait-il pas qu'ils étaient écrits et débités
dans cette langue? Prétendriez-vous quele public
tenait & comprendre ce que disaient les acteurs oun
les jongleurs, tandis qu'il n'attachait qu'un mé-
(1) Labbe, VII, 1249, 1256 ; VI11, 1288,

(&) Marttne, Aneed., I, 777, 780,
(3) Recueil des historiens de la France, XX, 15,
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diocre intérdt & ce que disaient les prédicateurs?
qu'il voulait étre amusé intelligiblement, sans vou-
loir étre édifié de la méme facon? Ce serait Je ren-
versement de toutes Jes notions acquises sur I'es-
prit du moyen #ge,

Mais les manuserits renferment encore plus de
sermons en latin qu'en francais? — Sans doute, et
pour deux raisons : d'ubord parce qu'un grand
nombre de ces sermons étaient destinés aux cleres,
et que pour les théologiens le latin était ln seule
langue admise, et méme la plus familiére, la plus
apte & rendre toutes les nuances de leur pensée;
ils parlaient latin entre eux, et tout ce qui était
& leur adresse était éerit et prononcé d'ordinaire
en latin, Quant aux autres discours, & ceux qui
devaient &tre prononcés devant des laiques, ils
étaient aussi rédigés ou résumés de préférence en
langue latine, précisément pour les mémes mo-
tifs, parce que les prétres étaient plus habitués &
cette langue, parco que des textes latins devaient
étre compris également par le clergé de tous les
pays, tandis que le francais différait encore sensi-
blement d'une province & I'autre, parce que, enfin,
les ecclésiastiques mettaient une sorte d'amour-
propre, de coguetterie professionneile, & se servir
toujours de V'idiome des Jettrés, excepté quand ils

R
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ne pouvaient faire autrement; ce qu'ils exprimaient
par cette maxime significative : « Lingua romana
coram clericis saporem suavitatis non habet (1), »
la langue romane n'a pour les cleres aucune sa-
veur, Mais cels n'indique pas du tout que ces
mémes sermons populaires fussent prononeés dans
la langue savante. Le prétre se servaitdu canevas
latin ou de la version latine,ct les reproduisait ou
les développsit en francais dans la chaive, ce qui
lui éait facile, puisqu'il possédait les deux dia-
lectes ; et ce fait parait avoir 6té larégle générale,
car on trouve & chaque instant, en téte des résumés
lating, des indications comme celles-ci ; Dicendi
in gallico, invulgari; hic sevmo tolus gallice pro-
nwnliabus est (2). Lors méme que ces indications
sont absentes, on doit penser que ces morceaux
oratoires ont été débités de méme au peuple dans
son langage maternel; car il existe des preuves
d’une autre nature, et plus singulidres: saint Bo-
naventure, s'adressant aux Parisiens, s'excuse un
jour de ne leur parler qu'en mauvais francais, et
#a harangue cst rapportée entiérement en latin,
Gilles ¢'Orléuns commence une des siennes par ces
(1) Bibl, nat,, ms, fr, 902,

() Bibl, nat,, mss, feo 1330, 133175 WO, ful. 185
Tissior, VII, 232: ote,
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mots : « Omissis latinis verbis, procedamus ad ser-
momem g » et le texte qui suit n’en est pas moins du
latin tout pur (1). Mais arr8tons-nous, car nous
avons déja fait ailleurs cette démonstration, Ré-
pétons seulement (on ne saurait trop le redirs)
que,si d'suires manuscrits présentent un alliage
des deux langues pouvant faire croire un instant &
l'existence d'un style macaronique, ce mélange
n'existait, lui aussi, que sur le parchemin dans la
plupart des cas, Tantdt le scribe rédigeait succes-
sivement la méme phrase en latin et en francais,
pour la plus grande commodité de celui qui devait
traduire le sermon en chaire ; il indiquait d’avance
comment telle proposition, telle expression obs-
cure devait étre rendue dans le dialecte vulgaire.
TantOt il rapportait certains passages tels qu'il les
avait entendu débiter en chaire, sans se donner Ja
peine de les recouvrir du noble vétement de 1'idiome
ecclésiastique. D'autres fois, ce sont des textes de
différents auteurs sncrés qu'on laisse subsister sous
leur forme originale, et que l'on commente en-
suite en francais. Tous les fragments hybrides,
tous les prétendus discours macaroniques qu'on
rencontre dans les manuscrits peuvent s'expliquer

(4) Ribl, nat., mg, lat, 16481, nos 105, 129,
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par I'une ou l'autre de ces raisons, ou par des ri-
sons analogues (1), J'ai été assez heureux pour
faire accepter du monde érudit cette véritd nou-
velle; M, Wallon, entre autres, a complétement
adopté la méme manidre de voir dans son remar-
quable ouvrage sur saint Louis (2). Seul, M. Hau-
réau, membre de I'Institut, dans uue notice sup-
plémentaire sur les sermouns du treizidme sitcls,
ajoutée au tome XX VI de I’ Histoire littéraire de
ia France, arefusé de s’y associer, et I'a traitée de
conjecture sans fondement. Et quels sont les ar-
guments qu'il lui oppose? Les voici :

«On trouve dans les manuscrits des sermons
« francais quiont été cortainement vécités en cette
« langue. On en trouve d'autres qui ont été tra.
« duits en latin aprés avoir été prononcds en fran-
« c¢ais, Los auteurs der recueils nous enavertissent ;
a en effet, en téte de sermons derits en latin, on
« lit quelquefois ces mots : gallicd, in vulgati, in

1) Qu'on me permette de renvoyer de nouvesn, pourles
détsils do cette démonstration, & La Chaire frangaise au
moyen dge, p. 231 et suiv,

(2. Sainl Louis ef son temps, 1 ddition, II, 203, Gom-
bien il est regrottable que des néeessités de librairio ajent
falt supprimer dans la coconde &ition de ce livee, diil-
leurs si helle, tous les chapitres consacrés A I'état dos lot-
tres, des sciences et des arts!
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a latino. C'est donc par simple conjecture qu’on
« suppose également traduits en latin ceux que
« cet avertisssment ne précéde pas. Nous nedisons
« pas que cette conjecture soit toujours fausse;
« mais nous disons qu'elleestsouvent contredite de
o la maniére la plus formelle par certaines phrases
« du texte. Ainsi, par exemple, il arrive & un de
« nos sermonnaires, parlant & des lafques, de
a traduire lui-méme en frangais une phrasequ'il 8
a d'abord dite en latin : « Diciturin gallico: Talis
« videt in mane gui in sero plorat, tel rit au mein
« qui au soir plure. » Un autre s'exprime ainsi :
« Ego sum lilivm convallium, Je sui li lis de la
a valée, gtod fuit collectum in pulchra valle. »
¢ Ou bien encore il interpréte en ces termes un
« passage du prophéte Jérémie : « Recognoseit
« ejus (Doming) bonitatemel curialilatem, et postea
a replicat quod postea fecit pro ipso ; et oull tan
« tum dicere in gallico : Sires, vos m'avés con-
averti et m'avés monstrée minorence, ef unques
a puis jene fine de mon cors tormenter et de faire
a pénitence; iste guatuor debet dicere Domino
« omnis peccator. » Ou, dans un autre scrmon, par-
alant de sainte Elisabeth de Hongrie, il dit:
« Iste sancla domina potest laudari & duobus :
a primo ab evidentia donitatis..., secundo ab emi-
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« nentia dignilatis..., gallick : de sa trés grant
« bonté, secundo de sa trés grant dignité (1).»
J'ai voulu citer ce passage tout entier pour que
l’on saisisse bien la valeur de chacun des exemples
allégués par M. Hauréau, Or, il est facile de voir
que cette valeur est absolument nulle. En effet,
ces quatre exemples rentrent précisément dans la
classe de ceux que j'ai invoqués & 'appui de ma
propre thése, Dans le premier, le scribe veproduit
en frangais un proverbe énoncé d'abord en latin,
parce que c'est 1a une locution qu'il faut citer tex-
tuellement en chaire; il indique, par précaution, les
mots mémes que le prédicateur devra employer.
Dans le second et le troisiéme, ce sont des textes
de I'Ecriture qui doivent &tre exprimés deux fois,
une fois en latin et une fois en frangais, snivant
I'usage; c'est pour signifier ce redoublement, et
pour ne pas répéter deux fois la méme phrase
dans la mdme langue, que le rédacteur 'a écrite
successivement dans 1'une et dans 'autre, Dans lo
quatriéme enfin, le sermonnaire, trouvant que les
mots evidentia bonitalis, eminentia dignitatis, tru-
duits littéralement, seraient peut-&tre un peu obs-
curs, un peu cmphatiques pourle peuple, marque

1) Hisl, litter,, XX VI, 388 et suiv,
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| quil faut dire simplement en chaire : ga £rés
grant bonté, sa tris grant dignité. Tout cela
est parfaiterment explicable.

M. Hauréau objecte ensuite que les thémes de
sermons recusillis pour l'usage des prédicateurs et
les sermous. réunis en volumes par les auteurs eux-
mémes sont toujours en latin : naturellement, et
nous en avons vu le motif, « Est-il done vraisem-
« blable, ajoute-t-il, qu'aprés les avoir recueillis en
« frangais, on les ait ainsi constamment traduits
a en latin pour les rendre moins intelligibles (1)? »
—~ Mais on ne les recueillait pas en frangais: on les
rapportait, on les transcrivait immédiatement en
latin ; nous avons des exemples formels de ce pro-
cédé. Et ce n'était pas du tout pour les rendre
moins intelligibles, mais, au contraire, pour les
rendre accessibles au clergéde toutes les provinces,
! qu'onles recouvrait de I'idiome universel des cleres,

Quoi encore? « Peut-on supposer qu'ils les ont
« traduits eux-mémes, et qu’en les traduisant ils y
«ont mél le latin et le francais uniquement pour
« noustromper, pour nousfaire croire qu'ils étaient
a capables de parler cette sorte de langue, cette
« langue incorrecte et barbare qui est le latin des

(1) Zbid.,, 389,
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a sermons populaires? »— Comment? Cetto repor-

‘tatio, cette wanscription (et non cette traduction, je
le répite) aurait eu un motif aussi puéril! Les pré-
dicateurs auraient voulu nous montrer ce dont ils
dtaient capables! Mais c'eltt ¢té le comble du ridi-
cule. Ils n'avaicnt besoin de prouver & personue
qu'ils savaient putler le lutin, puisque c'était leur
languge usuel. Et qui ne voit que toutes ces sin-
gularités apparentes avaient un but pratique, lo
but de multiplier le plus possible et de fuciliter
aux prétres les moins habiles lu distribution de
I'enseignement religieux? Voili la tiche que se
proposait avant tout I'Eglise; voila le pourquoi
de tunt de moyens ingénieux, bizarres, si I'on
veut, imagiués pour venir en aide & lu prédica-
tion on voulait qu'h tout prix les fidéles com-
prissent bien chacune des paroles qui leur étaient
adressées; on voulait que Ju docirine et la morale
évangdlique pénétrassent dans toutes les intelli-
gences, dans tous les coeurs; et il faut stre vrai-
ment bien étranger  la pensée catholique pour
aller chercher d'autres mobiles.

I et ét6 bon, on le reconnaitra, que M, Hauréau
cherchdtdes appuis plus sérieux i son opinion avant
de la formuler dans un reeeil qui est, pour winsi
dire, 'expression officiclle de I'érudition francaise;
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et nous devons souhaiter qu'on reprenne et qu'on
approfondisse un jour, dans ce méme recueil, une
question aussi importante pour notre histoire litté-
raire. Il y & mémo en jeu, ici, un intérét plus grave:
le jargon macaronique est un prétexte commode
pour jeter le ridicule sur la religion du moyen dge;
il s'agit de décider si nous devons croire & cet abus
monstrueux, suivant l'expression de Voltaire, ou
bien & une erreur historique plus monstrueuse en-
core. Fort heureusement, les objections auxquelles
je viens de répondre ne sont pas assez spécieuses
pour dérouter la critique, et déja d'autres juges
plus désintéressés les ont apprécides & leur juste
valeur (1). Elles ne sont pas de force, en résume,
a ébranler cet axiome inattaguable, que I'Eglise
parlait 4 nos péres comme ils parlaient eux-mémes,
purce quelle temait avant tout & répandre et b
faire comprendre son enseignement. Et ses adver-
saires se plaignent souvent les premiers de l'art
avec lequel elle savait persuaderle peuple.

Nous avons un moment quitté des yeux notre
frére précheur; mais la distraction que nous avons

(1) Aubertin, Histnire de la langue: of de la litterature
JSrangaises, Paris, 1858, in-8, L 1, 3, uote 2,
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eue au début de son sermon, si elle a 16 volon-
taire, n'était pas tout & fuit oiseuse, et nous voiei
revenus & lui. Il trouve que les delles douces gons
qui I'entourent ne sont pas encore assez doux, pas
assez calmes (en plein air, on est toujours un peu
moins recueilli), et il commence par leur recom-
mander le silence : « O, écoutez moult douce-
« ment, et gardez qu'il n’y ait purlement ; vous en-
« tendrez la passion de Notre- Seigneur, comment
« il fut pour nous supplicié (1), » Il prend ensuite
quelques précautions oratoires ; il exprime lo re-
gret de ne pas savoir s'exprimer en style élégant,
en vers coloréds, comme plusieurs de ses confréres:
mais pourvu que vous me compreniez bien, ajoute-
t-il, cela suffit. « La verriére tamise les rayons du
soleil, et cependant elle les laisse passer; ainsi ma
bouche, tout en prétant & la parole divine la cou-
leur de mon esprit, ne l'sitérera point pour
cela (2). » Puis il dit un mot du plan de son dis-
cours, car il a toujours un plan trés méthodique
(dv moins en commencant); et son exorde, son
prothena, comme on 'appelle alors, est terminé, I1
est immédiatement suivi de la pri¢re,  laquelle I'c-

(1) Bill, nat,, ms, fr, 1822, fol. 183,
(?) Ce priambule est de saint Bonaventure, (Ms. lat.
16181, n+ 129,)
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rateur appelle tous les assistants par cette formule :
« Demandez au Seigneur qu'il me donne de vous
« fairve entendre de bonnes paroles(1). » Etalorstous
récitent d'une voix, soit le Pater, soit'4ve. Clest
au siécle suivant seulement que la Salutation an-
gélique tend & prévaloir, comme elle prévaut en-
core de nos jours, Une légende prétend qu’Alain
de Lille, le célébre docteur universel, aurnit été un
jour frappé de mutisme pour avoir négligé, en
commencant un sermon, d'invoquer la sainte
Vierge; cetle anecdote n'est que du quinziéme
siécle et n’est rien moins qu'authentique: mais elle
montre, du moins, le caractére obligatoire qu'avait
pris alors une coutume conseillée ddja par suint
Jeun Chrysostome et observée par saint Auguse
tin (2).

Aprés s'étre ainsi concilié tour & tour 'auditoire
et la Divinité, comme le faisait jadis Périclés en
abordant la tribune, le dominicain développe son
théme, il dilate son sujet. S'il s’agissait d'un point
de théologie ou de morale, il multiplierait les divi-
sions, les définitions, les distinetions; ¢'est 1u 1'¢-
cueil ot se heurtent beaucoup d'oratenrs contem-
porains : la subtilité, mére de la sécheresse. Mais

(1) Nicolus do Binrd, ms, lat, 16505, fol. 248, (Bill, nat.)
(2) « Sermoni vratio deliet anteire, o ITomil, 2R,
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il s'agit, heureusement pour nous, d’un réeit, et
du réeit de I'événement le plus auguste, le plus
touchant de toute I'épopée divine. Aussi déroule-
t-il ces grandes scénes de la Passion dans une nar-
ration trés simple, entremélée ¢h ot la de quelques
réflexions naives, de cris du ceur, de saillies pit-
forerques, de reproches sanglants & I'advesse des
bourreaux ou des ldclies. Le reniement de saint
Pierre a surtout le don d'exciter sa verve; car,
pour Judas le félon, il I'abandonne & son malheu-
reux gort, Mais le prince des apdtres, comment
peut-il montrer un esprit aussi versatile? « Dis.
« moi, sire Pierre, qu'est-ce que tu fais? qu'est-ce
« que tu veux? que vus-tu reniant? que vas-tu
« pleurant? — Par Dieu, sire, je pleure parce que
¢« jel'aime, et je I'ai renié purce que je suis une
« chair fragile. Amat caritas quod negat frayi-
« Zitas. Charité dormait tout & '’heure ; mais elle
« veillera bientdt : elle veillera, vous dis-je, le jour
« ofi je donnerai mes mains et mes pieds & eruci-
« fier devant l'empereur de Rome, pour celui
« qu'une femme de rien m'a fait renier (1), » L'au-
ditoire est déja vivement ¢mu. Mais le drame
s'avance, et le récit devient plus palpitant.

(1) Bibl, nat,, ms. fr. 13316, fol. 139,
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Le prédicateurdderit les iustrumentsdusupplice
de Notre-Seigneur, et montre du geste une fleche
dorée, qui s'éleve & cdté du verger royal : « La, dit-
¢ il, sous ce clocher ensoleillé, repose le trésor du
« rovaume, la sainte couronne d'épines, la sainte
« lunce, la saiute épunge, que monseigneur le roi,
« qui est de présent, a gagné & la France, et que
« deux de nos fréres, deux filsde Saint-Dominique,
« ont été chercher & Venise et & Constantinople;
« c’est pourrquoi les veligienx de Suint-Jacques vien-
« nent tous les ans, uu jour anniversuire de cette
« pleuse conquéte, faire un beau sermon dans la
« sainte chapelle du palais (1), » Etil énumére avec
complaisance tons les bienfaits répandus sur la
ville et le voyaume par la présence de ces insignes
reliques, Bientdt il arrive au point culminant du
drame, 1] peint Jésus attaché sur la croix, et, dans
Pardeur de sn compassion, il méle a son récit quel-
ques vers, qu'il a appris dans les Distinctions de
Pierre de Limoges :

« Amorle it lassus deseemlre,

« Amor le fit nostre humanité prandre,
« Amor le it les hras en crois estandre,
« Amor li fit le costé fendre (). »

1) N, Iist, littér., XXV, 147,
() Aumot Amor; ms. lat, 16582 (BibL mat.y
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Puis il en vient au demier soupir de I'Homme-
Dieu. A ce moment supréme, il jette avec lui un
grand cri, et, levant son erucifix ; « Ha! vrai chré-
« tien! regarde, regarde, comme il a lo chef in-
« cliné pour te baiser, les bras étendus pour t'em-
a brasser (1). »

L'attendrissement est & son comble jon pleure
de vraies larmes, et plus d'un fidéle 8'écrie, comme
autrefois lo roi Clovis: « Ah! si javais éte I ! »
11 se fait un temps d'arrdt. L'orateur respire ; puis
il veprend, sur un ton plus bas, I'épilogue de la
Passion. Il peint les disciples en fuite, etla Vierge
Marie seuls au pied de la croix. « Tous les apdtrds,
« dit-il, avaient abandonné e Seigneur Jésus, et
« la foi s'était éteinte dans leur ceur;  seule,
« Notre-Dame la conserva, depuis le jour du cru-
« cifiement jusqu'a celui de la résurrection ; en
« mémoirede quoi, dans la semaine de Ppénitence,
® aux matines, on éteint les unes aprés les autres
toutes lee lumiéres, sauf une gseule, réservée
¢ pour lesrallumer & Pigues (2). »

A ces mots, un incident inattendu se produit,
Au fond de V'estrade, derriére le prédicateur, un

~”

(1) Tbid,, an mot Passio,
(2 Bibl. nat,, ms. lat. 16530,
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des personnages les plus importants du cortége,
un clere d'un rang supérieur (clericus magnus) se
léve soudain, et, d'un geste, arrdte le religieux,
C'est le chancelier de I'Eglise et de 1'Universitd
de Paris, &qui ses fonetions donnent une influence
toute particuliére dans le monde des théologiens.
11 est, par sa position méme, quelque peu en ri-
valité avec les ordres mendiants, dont les nou-
velles écoles enlévent aux siennes un grand nom-
bre d'étudiants, et il ne parait pas fiiché de prendre
en faute un des membres de la communauté de
Saint-Jacques, un de ces jacobins qui accaparent
la faveur populaire au détriment de la corporation
des docteurs séculiers. Il croit avoir trouvé une
bonne occasion; il la saisit et s’derie, asses haut
pour &tre entendu de toute I'sssemblée : « Je re-
a« grette d’avoir & interrompre ici 1'orateur; mais
a jene puia souffrir qu'il enseigne autre chose que
a ce qui est dans I'Ecriture, et je 'engage & con-
« former ses affirmations & celles du texte sacré,
« Les apdtres, aprés la Passion, ont abandonné
a« Jésus-Christ de corps, mais ils Jui sont restés
« fidtles deceeur (1). » Le pauvre dominicain, con-
fondu, mortifié aux veux de la foule, ne sait trop

1) 1bid.
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quelle contenance garder : la nature lui coneeille
de riposter sur-le-champ au défenseur trop zélé
des apdtres ; mais I'humilité & laquelle son habit
Yoblige lui dit de se vaincrs et do s'incliner. Il va
done se rétracter publiquement, avec une ahné-
gation d'autant plus méritoire qu'il n'est pas du
tout siir d'atre dans gon tort, lorsqu'un auvditeur,
qu'on n'avait pas remarqué jusque-la, et qui 8'é-
tait mélé sans bruit aux derniers rangs de 1'assis-
tance, se léve & son tour, et attire aussitdt & lui
tous les regards. C'est un homme d'un fge mhr,
a la stature élancle, au visage empreint d'une
douce et noble majesté; il domine la foule et par
g taille et par son grand air, quoiqu'il soit vétu
d’une cotte de camelot trés simple, et d'un surcot
de tiretaine foncée, Un chuchotement court sur
toutes les 1&vres : « Voila notre sire, voila le bon
roi Louis. » En effet, ¢’est zaint Louis, qui, étant
chez lui, dans son palais, n'a pas voulu manquer
b sa piense habitude d'entendre la parole de Dien
aussi souvent que possible. De méme qu'il allait
naguére, comme le plus humble des étudiants,
g'nsseoir & terre devant la chaire des maitres en
théologie, & Royaumont, & Saint-Jacques, il s'est
glissé dans son verger aprés ue tout le cortége
n 616 plucd, et, grice & la vive attention inspirée
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par la cérémonie, puis par le début du sermon,
personne ne I'a vu preudre la plus modeste des
places et laplus recucillie des attitudes. Comme il
aime d'un amour particulier les jacobins, dont §
s'entoure dans toutes les occasions, il éprouve une
impression pénible & lu pensée de I'embarras ol se
trouve un des leurs, et en méme temps son grand
savoir théologique lui suggére la mémoire d'un
passage des Péres tout & fait conforme au senti-
ment du mallieureux orateur, « Mon frére n'est
« pas dans Verreur, dit-il aussitdt; sa proposi-
« tion est des plus orthodoxes, et on la trouve ex-
« primée formellement dans ssint Augustin. Al-
« leg vite, ajoute-t-il en s'adressant & un sergent,
« demander les ceuvres du seigneur évéque d"Hip-
« pone au gardien de la chapelle du Palais, qui
« gotrouve tout & cOté : c'ost I que jai fait réunir,
« apris bien des recherches, los manuscrits des
« grands docteurs de I'Eeelise. Vous m'apporterez
« le Commentaive sur I'évangile de saint Jean. »
On obdit, et, séance tenante, pendant que audi-
toire attend avec anxiété le résultat de cette cu-
viense controverse, le roi exhibe un passage au-
thentique de saint Augustin, qui dit en propres
termex : « Fugerunt lapostoli), velicly eo Comnk kT

—
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CoRpoR(1). » Coup de thédtre: le chancelier, & son
tour, se rassied confus; le peuple est tentd d'ap-
plaudir son souverain, dont il admire la seience;
mais il n'ose, par respect pour le chapitrs et pour
la docte Université,

Cette petite scdne, quinous est racontée en sub-
stance par Robert de Sorbon, offrirait de nos
Jours quelque invraisemblance, Mais elle est d'ac~
cord avec les usages du temps, et je nel'ai évoquée
que pour rappeler précisément un des caractéres
les plus originaux, les plus particuliers de la pré-
dication du moyen fige. Les fidéles étaient alors
si familiers avec toutes les choses de la religionet
du culte, ils se sentaient si bien chez eux dans 1'é-
glise, que I'enseignement qu'ils y recevaient tenait
beaucoup moins du discours que de 1'entretien ou
de la conférence, dans le sens propre de ce mot.
C'était comme un souvenir des homélies primi-
tives, de ces conversations (Romiliee, tractatus
populares), dans lesquelles 'évéque interrogenit
le peuple et répondait & ses questions. Les ceuvres
des Péres de I'Eiglise nous montrent aussi le mi-
nistre de la parole divine interrompu quelquefois
par des ucclamations magnifiques ou par de

(1) Bibl, nat., ms, Iat, 16530.
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bruyunts applaudissements, interdits en vain (1).
Au treizitme siécle, les interruptions sont plu-
tot dues & des voix isolées, qui s'élevent au
milieu du sermon pour provoquer un éclaircis-
sement, contester une assertion, poser une in-
terrogation plus ou moins subtile, Elles se pro-
duisent généralement sans scandale, dans un but
d'instruction (car les chrétiens de I'époque sont
essentiellement pratiques et tiennent & éclaiveir
tous les doutes), plus rarement pour un motif
personnel. 11 y a pour Jes auditeurs (du moins
pour les auditeurs instruits et compétents) une
sorte de liberté de discussion ou de contrdle tout

& fait étrangére aux habitudes compassées des

temps modernes. Cette liberté a son charme et ses
avantages, mais elle a aussi ses dangers : elle fa-
vorise notamment les contradictions et les apos-
trophes malséantes des hérétiques, répandus pres-
que partout, et peut amencr par la des désordres
ficheux, C’est probablement une des raisons qui
ont fait disparaitre peu & peu l'usage des interrup-
tions et des questions adressées aux prédicateurs.
L'hérésie, du reste, a toujours eu pour effet de

(1) 8, Cyrille d'Alexandrie, Homil, 7; 8, Jérome, Epist
iH; ete,
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rendre moins intimes les rapports du fidéle avec
Dieu ou avec I'figlise, d'isoler I'dme dans un indi-
vidualisme fatal, et d'imposer & ses udeptes, sous
prétexte du respect At aux choses saintes, un eulte
froid et gruindé, Je ne sais trop mérme »i la raideur
du protestantisme n'a pas déteint quelque peu sur
les formes extérieures du catholieisme moderne,
etne lui a pas enlevé parla une part de son at-
tractivité sur les masses, Le respect est néees.
saire; mais la familiarité des contemporains de
saint Louis, qni d'ailleurs ne I'excluait pas, avait
aussi du bon : le peuple, au lieu d’étre éloigné de
I'église par des dehors austéres, v trouvait ses
plaisirs, ses spectacles, ses réjouissances et, en
méme temps, son instruction; il y venait attivé
par les séductions du ceeur et de l'esprit, ot il y
restait.

Quant & 'intervention du roi et aux connais-
sances spéeiales dont il fuit preuve ici, elles n'ont
rien d'étonnant non plus. Saint Louis, on le sait,
avaitfait une étude particuliéro des lettres sacrées ;
il expliquait lui-méme I'Keriture & ses officiers,
et dans la couversation il citait eournmment des
passages entiers des Péres, de saint Anselme, de
suint Ambroise, et précisémentde saint Angustin,
qui était I'objet de sa prédilection. Tous ceux
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qui ont 1u Joinville ou Geoffroi de Beaulieu doi-
vent avoir été frappés de plus d’un fait de ce
genre (1). L'anecdote est done tres vraisemblable,
ot, si généralement le bon roi est plus connu
comme prince que comme théologien, elle a un
double mérite en nous le révélant sous ce dernier
aspect.

Notre homélie tire & sa fin, car il y a déja une
demi-heure qu'elle dure, et c'est 14 le temps ré-
glementaire, d'aprés l'usage de I'époque (usage
que l'on devrait bien remettre en vigueur aujour~-
d’hui; tout y gagnerait, l'orateur, Vauditeur et
le sermon). 11 faut cependant pardonner au bon
fréve #'il dépasse un peu la mesure ; lo récit de la
Passion n'est pas un sujet ordinaire et prend tou-
jours des proportions plus longues. 11 lui reste
encore & remplir un point capital du programme :
il w'y a pas alors de bon sermon sans exemple,
Cest-h-dire sans trait historique ou anecdotique &
Yappui de ce qui vient d'étre exposé. Un ctlebre
orateur do V'antiquité commengait, dit-on, toutes
ses harangues parune histoire. Ici cette ressource
oratoire, d'une incontestable efficacité, est vé-

(1) V. doinville, éd. de Wailly, n» 405 Recueil des his-
loriens de la France; XX, 15; ete.
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servée pour la fin, pour le moment o1 I'attention
est fatigude, ol les paupiéres s'alourdissent. Quel.
que long qu'ait ét6 le corps du discours, I'audi-
toire populaire ne tient pas quitte le prédicateur
8'il ne lui raconte un fuit tiré de Ja morale en
action de l'époque ou de ses propres souvenirs,
un apologue, une fuble au besoin : il lui faut son
histoire, cette éternelle amorce des petits comme
des grands enfants, Je soupconne méme quelques-
uns de ceux qui sont entrés avec nous dans le
verger royal de nétre pas venus pourautre chose
au sermon. Le saint homme est done absolument
foreé de s'exéenter, et lui-méme tient beaucoup
& observer cette bonne coutume, car le fondateur
de son ordre, saint Dominique, est un de ceux
qui I'ont implantée les premiers, et c'est égale-
ment un dominicain, nommé Etienne de Bourbon,
qui & composé le plus vaste recueil d’anecdotes
édifiantes & I'usage de la chaire (tractatus de di-
versis maleriis predicabilibus), recueil a peine
achevé au moment oit nous sommes (1). Mais il a
bien de la peine & trouver une transition, un récit
de circonstance, en un mot, & faire venir son
exemple. Il a étudié, dans des manuels spécinux,

(1) Fxionne de Bourbon, Aneed. histor., nos 1, 4.
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PUT.

Purt difficile d'introduire les anecdotes. Maitre
Pierre de Limoges lui o expliqué, dans ses Dis-
linctions, comment il fallait sy prendre: « Si
vous voulez amener & propos telle histoire, prenez
tel ou tel détour ; si vous voulez un exemple
merveilleux sur 'Eucharistie et la maniére de l'ap-
pliquer, voyez & telle pagede ce recueil, ete. (1). »
Muis c’est comme un fuit exprés: il a la téte rem-
plie d'un trait édifiant qu'il a lu la veille dans le
manuscrit tout frais de son confrére Etienne de
Bourbon, et ce trait n'a aucun vapport avec la
Passion, sur laquelle il vient de parler. Une aussi
petite difficulté n'arréterait pas tel ou tel de ses
pareils, qui ne se génent pas pour coudre & leurs
discours un appendice complétement étranger au
sujet. Lui, du moins, cherche & la surmonter; et
comme il trouve l'anecdote trés neuve, trés mo-
vale, trds bien appropriée & la majeurs partie de
I'assemblée qui I'écoute, il se déeide & satisfaire
par son moyen l'impatience populaive. Mais il ne
s'agit pas seulement de répéter ce qu'ila lu. Ce
quil 2 lu n'est quun sec résumé, un simple
canevas ; les grandes lignes de Ja narration sont

(1) Bibl. nat., ms, lat, 16482, aux mouts Confemplalio,
Eucharistia,
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seules indiquées : c'est & lui, c'est 4 son talent de
conteur et & gon imagination de donner & cetem-
bryon informe les développements séduisants qu’il
comporte. Le théme qui I'a frappé consiste sim-
plement en ces quelques mots, éerits en latin :

« Un homme du peuple, ayant trouvé un sac
« rempli de piécesd'or, I'emporta dans sa demeure
« pour le réserver & celui qui l'avait perdu. 1l
« entendit hientdt publier que certain marchand
« le réclamait et offrait de laisser la moitié de la
« somme & celui qui le lui rapporterait, 1l alln
a donc le trouver et le lui rendit, sans vouloir rien
« accepter, Mais celui-ci, touché de son désinté-
« ressement, voulut, an contraire, lui abandonner
a lo tout, et se sauva en jetant I'argent devant
a lui, L'autre le poursuivit en criant : Au voleur !
« On arréta le marchand, et l'on demands an
« pauvre homme de quel vol il Vaccusait, Il a
a tenté, dit-il, de me voler mes deux plus grands
« biens : ma pauvretd et mon honnéteté (1). »

Et de cefto version, nussiterne que concise, le
dominicain, la dilatant, selon l'expression des
maitres de la chaire, la colorant, ls fuisant passer
du style indirect au style direct, et de la langue

1) fttenne de Bourbon, op. cif., n* 505,
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savante dans la langue plus animée du peuple,
tire le charmant et pittoresque véeit que vous allez
entendre:

« Notre Sire, en mourant nu surla croix, nous
a enseignd le mérite du déntiment et du déta-
chement de toutes clioges; car il pouvait étre
a viche et il était de sang royal, et nonobstant il
ne voulut oncques se séparer de la vertu de
pauvreté, Ce méme enseignement nous est
« donné aussi par 'aventure que je vous conterai
a« d'un marchand qui venaitde la foire du Lendit,
« & Saint-Denis, ot il avait mené¢ grande mar-
a chandise et vendu bientdt tout. Il mit son gain
« en une masse d'or moulu, et, se remettant en
« route, il passs parmi la houne ville de Paris, et
« 14 passa par devant une église. Le prudhomme
« avait accoutumé de faire ses oraisons devant
« V'imuge de la mére de Dien, sainte Marie: il
« entra au moutier, fit ses oraisons et poén sa
q«

Q€

«

«
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gourle (ou sa besace)d cOté de lui, Mais, quand

il soleva de prier, vaine pensée qu'il eut lui fit

oublier son avoir, et il s'en alla, et ne s'en donna

garde.

« Un bourgeois y avait dans la ville qui aussi
« avait accoutumé d'sller au moutier susdit, et
« monlt volontiers et souvent faisait ses oraisons



212 LA SOCIETE AU TRRIZIRMR BiECLR,

« devant la benoite mére de Dieu, madame sainte
« Marie. L, il trouva ce grand avoir, et vit qu'il
« étaitscellé ot bien fermé au loquet. 1l 5'¢bahit,
a et se demanda, tout émerveilld, d’oli ce trésor
a venait. Hé | Dieu! dit-il, que feraije? Si je
a fais savoir le long de cette ville que j’ai trouvé
« pareil avoir, tel le réclamern qui oncques n'y
« eut peine ni travail & 'acquérir, Adone se pour-
« pensa le bourgeois qu'il le garderait jusqu'a
a I'heure oi1 il en aurait vraies nouvelles, Il vint
« en sa chambre, le mit dans un éerin, et vint &
« son huis (& sa porte), o il écrivit en grosses
« lettres ces mots: Quiconque a rien perdu, qu'il
« vienne & moi.

« Quand le marchand eyt erré grand pidce de
« temps et qu'il fut hors de sa vaine pensée, il tita
« gutour de lui et cuida trouver sa gourle : n'en
« trouva mie. Adonc fut moult mal i I'aise. Hélas!
a dit-il, j'ai tout perdu. Mors suis, trahi suis! Il
a g'en vovint au moutier, cuidant retvouver sa
« gourle: n'en trouva mie, Il vint au prétre, de~
« manda nouvelles de son avoir : n'en trouva nulle.
« I sortit du moutier tout pensant, ct, en pas-
« sant, trouva ces lettres éerites sur V'huis du
« bourgeois. 1l entra en I'hdtel, vit le bourgeois
« qui avait trouvé la sacoche, et lui dit ;
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« Ha! par Dieu, sire, &tes-vous le maitre de cet
a hotel?

¢ — Qui, sire, répondit-il, tant comme & Dieu
¢ plaira. Que vous plaft-il?

« — Ha! sire, fit l¢ marchand, par Dieu, dites-
« moi qui & éerit ces lettres sur votre huis,

« Lebourgeois feignit celui qui n’en suvait rien,
¢ ot dit:

« Bel ami, il demeure céans des clercs et diffé-
« rentes gens; ils écrivent 14 leurs vers, leurs
« devises, Et que voulez-vous, beau sire! Avez
« vous rien perdu?

« — Perdu, sire! Ah! certes, j'ai perdu, J'ai
« perdu si grand avoir, que je ne le sais comp-
¢ fer,

« — Comment, hel ami? Qu'as-tu donc perdu!?

« — Sire, j'ai perdu une gourle toute pleine
« d'or, scellée & tel scel et fermée & tel loquet.

« Alors le bourgeois sut qu'il disait vérité,
¢ Adone il l'appela en sa chambre, et lui montra
< son avoir, et le prin de le prendre.

« Et quand le marchand trouva le bourgeois
« de loyauté si plein, il s'émerveilla, et pensa:
a« Beau sire Dieu! Je ne suis pas digne d'avoir tel
« trésor comme j'avais amassé. Ce bourgeois en
< est bien plus digne que moi. Sire, lui dit-il
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¢ certes, cet avoir est bien mieux placé chez vous
« que chez moi ; jele vous donne, et & Dieu vous
a recommande.

« — Ah! bel ami, se réeria le bourgeois, prends
a ton avoir; jene l'ai point gagné.

« — Certes non, dit le marchand, je nele pren-
« drai pas, mais je m'en irai sauver mon ame.

« Et il s'enfuit & grande allure, laissant son
« frésor. Le bourgeois, voyant qu'il s'en allait si
« brusquement, court aprés ui et se met & crier :
« Larron, larron! prenez le larron! Les voising,
« gpercevant celui qui s'enfuyait, courent et
« 'arrétent, et demandent au bourgeois : Quel
« larein vous a faitcet homme ! Quel méfait a-t-il
« commis ! — Certes, mes seigneurs, dit le bour-
« geois, il & voulume faire un grand tort: ila
« voulu me voler ce que j'ai de plus précieux, ms
« pauvreté et ma loyauté, que j'ai soigneusement
« gardées jusqu’a cette heure,

« Bt il leur conta la vérité. Et quand les voisins
« ouirent la vérité, ilsfirent prendre an marchand
« tout son avoir et le renvoyérent (1), »

(1' Cette dilatation du canovas d'Etenne de Bourhon
ce trouve dans un sermon anonyme prunoncd & Amiens
entere los aunées 1253 ot L2649, ot conservé dans les mss,
de dom Grenier, vol. CLVIL, fol. 131, ‘Bibl, nat.)

.
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Cette jolie scéne de meeurs, qm.s je rapporte -
textuellemeut, trouversit difficilement son pen-
dunt parmi les traits des hommes illustres du De
Viris. L'suditoire, qui était tout oreilles, 'autant
plus que le beau rdleest jouéici par un bourgeois
de Paris, est profondément édifié; et il v a de
quoi, pour des gens habitués la plupart au né-
goce et & l'usure, L'orateur eQtt pu demander &
ses souvenirs de voyage, & ses relations person-
nelles une anecdote d'un caractére plus précis,
plus historique, qui elit transmis & la postérité
des particulurités pleines d'intérit sur des licux
ou des personuages célébres, Mais il s'oceupe bien
de lu postérité! 1l songe & répandre la notion de
la vertu et de la moralité ehez les bourgeois
de la grende cité commergante, et peu d'exem-
ples, & ce point de vue, pouvaient porter aussi
juste.

Le sermon, cette fois, touche & sa fin, Aprés
avoir dégagé de son récit une conclusion pratique,
aprés lavoir de nouvesu rattaché par quelques
mots habiles au sujet traité (opération bien néces-
saire, on en conviendra), I'hiommede Dicu termine
par le soubwit traditionnel, qui est aussi un leys
des Pres de 1'Eglise, et dont la formule s¢ dit en
latin: « Quod vobis prastare dignelur quivivit ¢
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regnat Dews per omnia seculaseculorum, Amen (1).»
Mais il ne descend pas encore de I'estrade; il va
donc ajouter quelque chose a ce discours déja
trop long ?

Rassurez-vous, son éloquence est tarie. Mais
il faut nous rappeler que c'est le sermon de lu
messe qui a été transporté & la procession, et que
nous sommes, par conséquent, au prone, Ov, le
prdne, & cette époque, est suivi de certaines
priéres et de certaines annonces qui le précident
aujourd’hui: c’est ce qu'onappelle les monitions.
Prétons donc I'oreille une minute de plus.. Le
prétre demande aux fidéles de prierensemble pour
I'Eglise, pour monseigneur Urbain, le trés saint-
pére, pour mon seigneur Renaud, l'évéque de
Paris, et les autres pasteurs de la capitale, pour
la puix de la France, « ceroyaume des royaumes, »
dit-il, pour la prospérité du roi Louis, pour ses
enfants, qui sont « le trésor de la nation, » pour
le roi de Sicile Charles d'Anjou, le champion de
la papauté, pour la Terre Sainte et ses défen-
seurs, puis enfin pour les défunts, dont il désigne
quelques-uns ; car la touchante coutume d'im-

(1> Bibl. nat,, mss. fr, 13316, 13347; lat. 15033, 15940,

ele,

SN e




LE SERMON. M

plorer Dien en faveur des trépassés au moment
du prone, & I'leure ol un plus grand nombre de
voix sont unies pour influencer la justice divine,
est depuis longtemps en vigueur. Que veut-il dire
encore? Le voila qui baisse le ton... C'est pour re
commander discrétement aux pri¢res publiques un
malheureux clere, quia tout récemment scandalisé
I'Eglise de Paris: c'est le curé de Saint-Germain
I'Auxerrois. Qu'a-t-il donc fait? Il a, sans per-
mission, sans congé, abandouné sa paroisse, pour
aller jouir d'une grasse prébende dans un autre
diocése, On appelle sur soninfidélité, non le chéti-
ment, mais le pardon (1).

Aussitdt, tout le monde tombe & genoux, et les
priéres demandées sont récitées en commun, &
haute voix, par le religieux et ses suditeurs. Ce
sont encore le Paler et I Ave, répétés plusieurs fois,
Des indulgences spéciales sont ensuite annoncées
et octroyées ; une absolution solennelle est don-
née (2) ; les palmes sont bénies et distribuées, Tout
est fini: le clergé retourne 4 Notre-Dame achever
la cérémonie; le roi a déja disparu; le peuple
g'écoule & son tour, et il ne reste plus dans le

(V; Bib), nat., me, lat, 16581, nes 11, 59, 4, 124, ete.
2) Muriene, Anl, Eccl, ril,, 1, 381,
16
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jardin du Palais que lo parfam divin de la pritre,
mélé aux parfums terrestres des pommiers en
fleur...

Mais dans les dmes, que reste-t-il? Allons-nous
assister & la répétition de ce plaisant dislogue
qu'un anonyme contemporain met dansla bouche
de deux paroissiens, dont l'un vient d'écouter
avidement sa harangue? « Dien! dame sainte
« Marie! comme ce prud’homme a bien sermonné !
« — Et qu'a-t-il dit! fait I'autre, — Parma foi, je
« ne sais (1), » Non. La parole de notre religicux a
porté ses fruits. A cet dige de fol et de dévotion
expansive, il 0’y u pas besoin de grands efforts
d"éloquence pour entrainer des conversions inopi-
nées, des démonstrations enthousiastes, Tel
argument qui nous laisserait tout & fait froids
agit vivement sur l'imagination des fideles. La
semence de la grice, quand elle tombe sur un
terrain bien préparé, est toujours plus active et
plus féconde. Si nous avions le temps de suivre
quelques-uns des groupes qui s'¢loignent, nous
pourrions nous en convaincre facilement. Voici
deux jeunes étudiauts qui, du Palais, remontent
'vers le faubourg Saint-Jacques : ils ont comploté

(¥ Mlss, de dom Grenier, loe, cil,
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d'aller ensemble revétir sur-le-champ Phabit de
Saint-Dominique, tant la mission du religieux
qu'ils ont entendu Jeur parait belle; ils se sou-
viennent de l'exemple douné naguére par un de
leurs plus fameux professeurs, un ancien mé.
decin, nommé Alexandre de Halés, qui, au milieu
d'uneallocution du frére Jean de Saint-Gilles, en-
dossa, séance tenante, la robe blanche des Jaco-
bhins. Voici de nobles dames, de riches bourgeoises
qui sedépouillent de leurs bijoux, de leurs parures,
et qui vont de ce pas vendre les uns et broler les
autres sur la place publique, pour I'amour du
Dien crucifié dont elles viennent de pleurer les
souffrances, Voici des usuriers qui, par un effort
plus rare et plus méritoire encore, courent se dé-
barrasser du montant de leurs gains illicites, dont
le poids étouffe leur conscience (1), Tous ces ré-
sultats sont fréquents, et se produisent d’ordinaire
a Vissue du sermon, Ainsi, dans les impressions
des fiddles comme dans le ztle des orateurs, se
retrouve ce caractére pratique qui distinguait la
religion de nos péres.

Tel est & peu pris le type de lu prédication po-

(1) V. Hist, tittér,, X VI, 397; XXV, 379 ; ete,
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pulaire. Je n'ai pas été emprunter mon spécimen 4
la grande éloquence, pour deux raisons : d'abord
parce qu'elle est l'exception, alors comme tou-
jours; ensuite parce que des fragments assez
nombreux, déjé reproduits ailleurs, ont suffisam-
ment prouvé que cette éloquence n'avait pas dis-
paru. J'ai préféré dépeindre le sermon de tous les
jours, celui qu'adressaient au peuple, sans aucune
recherche, sans aucune prétention, les pasteurs
chargés de son enseignement quotidien. La rhé-
torique en est absente ; pourtant on ne saurait
dire que les mouvements oratoiresen soient bannis,
Dans cette espéce ’homélie ou d'entretien fami-
lier, qui réalise en quelque fagon I'idéal du genre
(une conversation avec l'auditoire serait lo vrai
genre, disait le P. de Ravignan), le prédicateur
est éloquent par hasard, quand cela se rencontre,
quand il en a le loisir; et il l'est d’antant plus
quand ces moments-la se présentent, Des saillies
pleines de verve, des éclairs d'inspiration viennent
rompre la régularité quelque pen monotene du
cadre qui lui est imposé par la tradition, Maisle
but qu'il se propose avant tout, je le réptte, c'est
d'instruive, c'est d'éclairer; et ce n'est pas pour
autre chose, en somme, que la chaire chrétienne
a été institude,
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A cité de ce caractére éminemment instruetif
et démonstratif, nous trouvons dans la prédica-
tion du treizitme sitcle une autre originalité non
moins accusée , que je n'ai pu mettre enrelief, parce
que le sujet de notresermon artificiel ne 8'y prétait
pas: c'est cette critique incessante, sévére, impi-
toyable, qui démasquait tous les vices, tous les
travers, et qui s'attaquait de préférence & ceux des
grands et des puissants. L'Tiglise ue se contentait
pas de se pencher misédricordieusement vers les
petits pour élever leurs dmes & V'espérance et la
lumiére: elle se redressait contre les oppresseurs
du peuple, elle les dénoncait sans partialité ni
frayeur; elle fustigeaitavec une égale énergie les
seigneurs, les légistes, les princes, les prélats
méme. La chaire remplagait en cela, et non sans
avantage, le contrdle de la presse et de l'opinion
publigne. Elle exagérait méme les torts des classes
supérieures, en leur appliquant plus qu'aux au-
tres sa maxime austére: « Cum tangit priedicando,
presbyter durus esse debet (1). » On a voulu quel-
quefois chercher parmi les troubadours, pavmi les
faiseurs de sirventes et de satires, cette magis-
trature de la critique qui arréte les abus en les

(1) Jacques de Vitry, ms, 17509, fol, 22,
16.
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fiétrissant; on a prétendu voir en eux les ancétres
de nos censeurs et de nos Catons de journal, Mais
les troubadours étaient au service des barons, qui
les payaient, et non au service du peuple, qui les
ignorait. Leur voix ne dépassait pas I'enceinte des
cours et des chiteaux ; et, dans leurs améres rail-
leries, ils ne satisfaisaient guére que leurs ressen-
timents personnels ou ceux de leurs protecteurs,
Quelle différence avec les critiques impartiaux de
la chaire! Ceux-ci parlaient réellement su nom
des grands principes de la morale; ils chéitiaient
le mal partout oit ils le trouvaient ; ils ne s’enflam-
maient pas pour les belles et frivoles chftelaines
qu'ils rencontraient au milieu des fites, mais pour
les pauvres et les abandonnés qu'ils recueillaient
dans la poussiére du chemin, Ce sont eux, et non
les pobtes de la licence raffinde, qui ont maintenu
haut et ferme, envers et contre tous, le drapeau
de la charité universelle etde I'égalité chrétienne ;
et, s'il est vrai que l'opinion publique soit souvent
la voix impersonnelle du droit et de la justice, ce
sont eux qui, dans ce sidcle agité, représentent
l'opinion, la conscience de la nation,

Elevons plus haut nos regards, et, avant de dire
adieu & ces champions plus on moins heureux,
mais toujours vaillants, des suintes et nobles cau-

T
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ses, rendons-leur, une fois pour toutes, 'hommage
qu'ils méritent, Tls n'ont pus senlement enseigné
les fideles, ils n'ont pas seulement défendu le
peuple : ils ont, je le déclare, sauvé la société.
Que m'importent les inégalités de leur style, leur
ignorance du grand art, I'abaissement de la rhé-
torique? Oui, cest vrai, la fin du treiziéme sigcle
a vu la déeadence 8'introduire dans la chaire comme
dans une foule de choses, comme dans la poésie,
comme dans la chievalerie, comme dans les mceurs,
Mais, & ce moment, 'wuvre de salut était accom-
plie, etles courageux missionnairesde I'Eglise pou-
vaient, comme le héros delu Rome antique, monter
au Capitole. On sait de quels périls était menacée
cette civilisation chrétienne, si florissante & la sur-
face, mais déjd minée par le travail souterrain de
"hérésie, dont Vinvasion redoutable alluit amener,
plusicurs siécles avant leur tour, Luther et la Ré-
volution. On sait comment deux grands ordres
monastiques, suscités fort 4 propos par la Provie
dence, conjurtrent le mal par la restauration de
la pauvreté et de la prédication évangéliques. Eh
bien! ce que on a pu dire des Fréres Précheurs
ot des Fréves Mineurs, il faut le dire de tous les
orateurs sacrés de I'époque. Ces religieux ne for-
maient que I'dlite : ils étajent suivis d'une nom-
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breuse armée, qui, ayant combattu tout entidre, a
droit d'étre honorée tout entiére, Ce ne sont pas
les écrivains, ce ne sont pas les littérateurs qui
ont converti les hérétiques, raffermi les hésitants,
arrété la contagion de I'erreur:le peuple nelisait
guére. Mais le peuple écoutait, le peuple se laissait
gagner par la parole. Tous les jours, dans le Midi
surtout, il se trouvait en présence des vrais ot des
faux prophétes; il assistait & des controverses
passionnées, & des joutes oratoires, et, s'il se ran-
gea finalement du cdté de I'orthodoxie, c’est que
les apbtres de I'orthodoxie plaidérent mienx leur
cause, c'est qu'ils furent plus persuasifs, c'est
qu'ils eurent vaison, Voils la véritable éloquence,
cellequi se fuit sentiv dans les faits et dans les ré-
sultats, Ce fut celle de ces intrépides parleurs qui,
dans toute la France, travaillérent simultandment
au triomphe de la vérité, et qui réussirent. Par 13
s'explique 'énovme développement donué alors &
la prédication; par la éclate aussi la grandeur des
services qu'elle a rendus & la sociétd.

Ah! je sais bien ce que nos adversaires m'ob-
jecteront. Ils me parleront de la croisade des Al-
bigeois, de l'inquisition, des lois civiles contre
I'hérésie, Ils attribueront & ces appuis matérielsla
consclidation momentanée du vieil édifice catho-
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lique. Maisne restait-il pas, aprésle croisade, une
multitude d'hérétiques ou d'égarés I N’en restait-il
pas encore aprés lo période violente de V'inquisi-
tion? N'en restait-il pas aprésla promulgation des
premibres ordonnances desaint Louis? Sans doute,
ces expédients contribuerent au succés; mais qui
ne sait que la violence, en matiere de religion,
n'a jamais fait que surexciter les résistances? Et
qui pourra nier que la persuasion raméne mille
fois plus d'dmes que la crainte? C'est ce que 1'¢-
vénement démontra une fois de plus; car, au con-
traive, aprés les missions multipliées et prolongées
des prédicateurs de tout rang et de toute catégo-
rie, aprés les prodiges d'activité et d'habileté dont
ils donnérent lo spectacls sous le régne de leur
admirateur et de leur protecteur particulier, iln'est
plus question de I'hérésie ni dans les chroniques,
ni dans la législation, ni dans les sermons eux-
mémes.

C'est done la puissance de la parole sacrée qui,
enréalité, dissipa le péril et sauva I'Eglise. Aussi
le sidcle de saint Louis pourrait-il étre appelé non
moins justement le si¢cle de la prédication. On ne
s'explique peut-tre pas trés bien ce merveillenx
résultat lorsque l'on considére uniquement la qua-
lité des instruments et des moyens employés pour
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y arriver, Mais ceux-1a sotrompent fort, qui comp-
tent sans l'action intime et secréte de la grice.
Dieu se sert trés souvent, pour I'accomplissement
de ses desseins éternels, d'intermédiaires qui pa-
raissent au-dessous de leur téche : ils réussissont
* cependant, soit qu'il leur communique une vertu
soudaine, soit qu'il les fasse triompher malgré
leur incapacité, comme pour mieux affirmer qu'a
loi seul appartient la direction des choses hu-
maines. Ainsi, les effets atteints par nos vieux
orateurs attestent moins encore le mérite de leur
éloquence que I'infinie bonté de Celui qui touchait
les ceeurs par leur moyen. Le succés de leurs efforts
renferme, toutefois, une éclatante lecon pour ceux
qui s'imaginent que le péril social peut étre con-
juré & Yaide des gendarmes ou des canons; il
offre, au contraire, un puissant encouragement 4
ceux qui travaillent au salut commun par la pa~
role, par I'enseignement, par la plume, et qui, au
lieu de mettre leur espérance dans le fer ou lo
plomb, dans le perfoctionnement des armes, dans
les progrés de la matiére, se font les coopérateurs
de la plus admirable et de la plus irrésistible de
toutes les forces, celle de la grice divine agissant
sur les hommes.



VI

LE THEATRE

Au moyen dge, disions-nous, le peuple trou-
vait dans les temples catholiques ses divertisse-
ments. 11 y trouvait, en particulier, son thédtre, et
un théditre doublement national, parce qu'il était
consacré b la fois & commémorer les grands faits
de Thistoive de I'glise, cette patrie dcs dmes, et
& célébrer les gloires de la France, depuis Clovis
jusqu'a Jeanne d'Arc, Si le sermon était une scéne
animée, le drame, de son cOté, était encore une
sorte d’exhortation religicuse etmorale, Quedissje?
11 n'étnit d'abord qu'une dépendance de la litur-
gie, un prolongement de I'office sacré. Et ce drame
primitif, ce mystére ayant engendré le drame sha-
kespearien, puis le drame moderne, il suit de la
que toute notre littérature dramatique, que tout
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notre théatre, sécularisé, paganisé par la marche
des sidcles, est essentiellement chrétien par son
origine. Quanium mutatus ab illo!

Notre société n'est, du reste, pas la seule ol se
soit produit un phénoméne de ce genre. La tragé~
die, qui était le drame national des Grecs, naquit
chez eux, comme son nom lindique, d'un hymne
a Bacchus transformé peu & peu en dialogus, puis
en véritable scéne. Un de nos érudits les plus com-
pétents en matisre de poésie dramatique, et dont
jo n'ai ici qu’s suivre la trace, M, Marius Sepet,
a exprimé cette vérité d'unc facon heureuse :
« L’histoire des progrés de la tragédie en Gréce,
c'est I'histoire des empiétements du dialogue sur
I'hymne, des personnages sur le cheeur. » Eh bien !
de méme, I'histoire du développement du thédtre
au moyen dge, c'est celle des empiétements du
dialogue sur les tropes liturgiques et de 1'élément
profane sur I'élément sacré, Ce n'est pas 14 le seul
point sur lequel on trouve une corrélation frap-
pante entre les origined littéraires de la nation
hellénique et les ndtres. L'épopée nationale s'était
également formée chez nous de la méme facon
que chez elle, sous 'empire des mémes causes et

‘t Le drame vhretien au moyen dge. p. 10,
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de la méme situation. Les-Romains, qui sont nos
ancétres plus directs, n'ont cependant point passé
par des phases analogues, parce qu'ils n’étaient
pas, comme les Grees et comme les Gallo-Francs,
une race primitive, 1l faut, pour qu’un peuple g'j-
dentific avec sa religion au point de la mettre en
seéne et d’en tirer tout un théftre, les précieuses
qualités de ] jeunesse, et par-dessus tout I'enthou-
siasme, Or, les Romains neprofessérent del'enthou-
siasme que pour les hommes et les choses de la
' Gréce : ils n'eurent point de religion nationale, de
; culte indigéne ; ils empruntérent celuid'autrui, et,
dans les commencements, ils ne formaient méme
pas une race. Une grande originalité était, aucon-
traire, le caractére de la poésie germanique, et,
lorsque les tribus franques eurent rajeuni, en s'y
mélant, le sang des populations gauloises, lorsque
: surtout le christianisme eut peu & peu vivifié ce
! mélange par se séve toute-puissante, il en sortit
un peuple nouveau, un peuple jeune, ayant sa vie
propre et ses traditions & lui. C'est ce'qui fit qu'il
y eut une épopés francaise; c'est ce qui fit que
nous efimes, dés I'origine, un drame national,

j Le nom méme de ce drame atteste son carac-
tere religieux :les cérémonies de I'Eglise s'appe-
. laient comme lui des mystéres; il devait dtre la re-
§ 17
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présentation mystérieuse, c'est-4-dire symbolique,
des scénes de 'Kvangile rappeldes dans Yoffice
divin. La partie de l'office qui lui donna particu-
lidrement naissance, je viens de I'indiquer, c'est le
trope; lo trope, cette interpolation liturgique qui
se glissa, & partir du dixiéme siécle, entre les dif-
férents membres, entre les phrases mémes du texte
canonique, pour le paraphraser, et qui prit insen-
siblement les proportions d'un morceau de poésie
analogue 4 1'iymne ou & la prose; tel est le chant
pascal : O filii et filie (1), Non seulement on al-
longea de plus en plus les tropes, mais on les mit
en action ; on fit chanter par des personnages dif-
férents les paroles mises dang la bouche de Jésus-
Christ, de Marie, de Lazare, etc., et par 'ensemble
des fidéles le corps du récit, absolument comme

dans la tragédie antique, ol une partie des fuits
" intéressant I’action était simplement racontée par
le cheeur, C'est ce qui a lieu encore dans le chant
de certains offices, dans celui de la Passion, par
exemple, ol les voix alternées constituent un vé-
ritable dialogue. La simple commémoration du
fait évangélique devint done successivement une

(1) C'est ce que démontrora plus amplement M. Léon
Gavtier, dans la savante Histoire de lu puésie laline dunt
it prépare en ce momeut la publication,
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narration détaillée, puis une narration dialoguée,
puis un scenario plus ou moins développé; et cela
se fit par une transformation en quelque sorte
inconsciente, sous l'influence de la ferveur et de
Penthousiasme du peuple fidéle, qui voulait se re-
présenter sous une forme plus saisissante les ori-
gines ‘du christianisme, en repaitre ses yeux, et
méme y jouer un role.

Mais, dds le premier moment, quelques tropes
revétirent aussi le caractére dramatique. Ainsi,
vors la fin du dixiéme siécle, voici ce qui se passait
4 la féte de Nogl, entre le T¢ Deum qui terminait
lesmatines et 'Zuéroit de la messe, Pendant 1'es-
péce d'entr'acte qui séparait ces deux offices, deux
cheurs, personnifiant les anges et les bergers,
échangeaient en latin les paroles suivantes :

« Qui cherchez-vous dans la créche, dites, ber-
« gers?

¢ — Le Sauveur, le Christ, le Seigneur, 1'En-
« fant enveloppé de langes, selon la parole angé-
4 ligue. -

¢« — Le voici, ce petit enfant, avec Marie, sa
« meére, de qui prophétisa, il y alongtemps, Isave,
a disant : Voici qu'une vierge concevra et enfan-
« tera un fils, Allez dune, et dites qu'il est né, Al-
¢ leluia !
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« — Oui, maintenant, nous savons bien que le
« Christ est né sur la terre. Chantez donc tousson
« avénement, répétant avec le prophéte : Un en-
« fant nous est né; ete, (1), »

Franchissons deux siécles, Qu'est devenue cette
petite scéne primitive, cet embryon de drame, qui
& encore une couleur foute liturgique? D'abord,
il s’est considérablement augmenté; puis les rdles
se sont subdivisés ; la mise en scéne s'est perfec-
tionnée; enfin I'élément profane y & déjs quelque
peu pénétré, car la langue vulgaire, le versfran-
¢ais y ont fait leur apparition, et ¢'est 14 un chan-
gement caractéristique. En un mot, le dialogue
des anges et des bergers est devenu le drame at-
tachant des Pasteurs dont M. Sepel nous a donné
I'unalyse (2).

Telle est, en deux mots, et pour nous borner &
un scul exemple, I'histoire de la formation du
drame chrétien; et telle est la seconde phase du
mystére, ou, si l'on veat, son deuxi¢me mode
d'existence, qui dure depuis le douziéme siécle
jusque vers le commencement du quatorziéme.
C'est donc sous cette forme qu'il se présente, a 1'¢-
poque que nous étudious. Il se trouve alorsd l'¢-

(1) Bepet, op, cif., p. 66,
(2) Ibid,, p. 87 et suiv,
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tat de drame semi-liturgique, suivant la définition
qu'on en a donnée. En effet, il offre une transi-
tion évidente entre la scéne purement liturgique
du premier 4ge et le mystére développé jusqu'a
I'excés, en trente ou quarante mille vers et en
plusieurs journées, sorti de l'église, émancipé,
fait pour &tre joué surla place publique, tel qu'en
derivont les dramaturges du temps des Valois, Un
des spécimens les plus curieux de cette transition
ou de cette transformation graduslle nous est
fourni par le drame d’Adaem, qui est tiré d'un an-
cien‘sermon servant de lecon dans 'office de Noil:
un travail trés intéressant de M. Sepet nousle fait
voir passant tour & tour parles trois états de mys-
tére liturgique, de mystére semi-liturgique et de
mystére profaue (1) et I'état intermédiaire, celui
qui correspond aux douzidme et treiziéme sidcles,
est peut-dtre le plus parfait des trois. Le drame
semi-liturgique conserve un caractére de dignité
que ses dérivés ne tarderont pas & perdre. Il est
tantdt en francais, tantdt en lutin : les deux lan-
gues y luttenf encore, comme dans le reste de la
littérature contemporaine. Mais, lorsque la langue
vulgaire I'emporte, lorsqu'un drame est composé

(1) Bibliothéque de U'Ecole des charles, année 1868,
p. 105 et ss.
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toutentier en francais (ce qui arrive ordinairement
lorsqu'il doit &tre jous devant le peuple, tandis
que ceux qui s jouent dans les couvents ou dans
les écoles sont en latin), on 0’y rencontro cepen-
dant niles platitudes ni les grossiéretés qui dés-
honoreront lo mystére dans la période suivante.
Le si¢cle de saint Louis est encore plein de foi ot
de respect : la licence, si elle existe quelque part,
n’ose pas s'étaler en public; et d'ailleurs, le lieu
quisert d'asile au thédtre interdit les furces et les
plaisanteries. Ce lien, il est vrai, n'est plus I'église
seule : ce sont aussi les dépendances de I'église;
car les nécessités de la mise en scéne exigent un
emplacement plus vaste, et les acteurs comme les
spectateurs se transportent quelquefois d'un en-
droit & un autre, lorsque la scéne se déplace, afin
de reproduire les événements avec plus de fidélité.
Ainsi, pournous renfermer duns le sujet que nous
avons pris pour exemple, le mystére des Bergers
g'étant fondu avec celui des Muges, par suite de
la tendance du théatre & former comme des cycles
dramatiques embrassant, les uns toute la pdriode
des fotes de ln Nativitd, les autres toute la périods
pascale, et ainsi de suite, il faudra deslocaux dif-
férents pour installer la partie de I'nction qui se
passe & Bethléem, celle qui se passe an palais

ST ies



LE THRATRE, 205

d’Hérode, ete. (1), Cette conception fort large de
la représentation dramatique avait cependant un
inconvénient pour les assistants : il est évident
que ceux qui se trouvaient dans l'église ne pou-
vaient gudre contempler les scones qui se pas-
saient au dehors, et réciproquement, & moins de
jouer habilement des coudes au travers d'une
foule compacte, Mais, de cette maniére, il y en
avait un peu pour tout le monde, tandis que les
infortunés qui font la quene i nos thédtres n'ob-
tionnent souvent, pour prix de plusieurs heures
de patiencs, qu'un ajournement.

Quant au choix et & l'instruction des acteurs, on
n'y accordait pas moins d'attention, Les grandes
confréries qui s’emparérent peu & peu de l'entre-
prise des mystéres, et qui sont demeurées célébres
chez nous sous le nom de Confrives de la Passion,
n'upparaissent pas encore. Mais les éeoliers, qui
représentaicnt annuellement la vie et los miracles
de leur patron, saint Nicolas, faisaient de leurs
roles une ¢tude attentive. Les rdles des person-
nages les plus vénérables, ceux do Jésus-Christ,
des anges, des apOtres, étuient distribués aux

(1) Sur la mise en scdne des mystéres, voy, Hepet, Le
drame chrélien, p, 249,
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cleres les plus édifiants. Pour les rdles de femmes,
ils étaient toujours tenus par des jeunes gens(1):
c'était une régle absolue, qui s'explique non seu-
lement par un motif de convenance, mais aussi
par le caractére sacré des premiers mystéres, les-
quels, étant presque des cérémonies de I'Kglise,
ne pouvaient admettre aucune femme sans aller &
V'encontre de tous les canons, Les hommes portant
alors des vétements longset flottants, peu différents
de ceux de leurs compagnes, I'observation de cette
régle n'était ni difficile ni malséante; et 'on sait,
du reste, qu'elle est demeurés en vigueur jusqu'a
des temps assez rapprochés du ndtre, Combien le
sexe féminin s'est dédommagé depuis !

Quels que fussent les acteurs, on avait foujours
soin de les dresser d’avance et de les faire répéter.
Ils avaient parfois affaire, comme de nos jours, &
des auteurs fort exigeants, ou & des régisseurs
(appelés un peu plus tard les meneurs du jew) qui
ne I'étaient pas moins. On en peut juger par le
préambule du mystére d'Adam, dont 'auteur in-
connu était plus entendu que beaucoup d'autres :
« Qu'Adam soit bien dressé & donner la réplique,

(1) Cest co qu'a démontré encore M, Sepet, Bibl, de
UEcole des charles, an. 1868, p. 265 ot 5,
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« afin de ne la donner ni trop 0t ni trop tard; et
« non seulement lui, mais tous les personnages.
« Que tous sojent instruits & parler posément et &
« faire des gestes en rapport avec ce qu'ils disent.
« Qu'ils ne s’avigent pas, dans les vers, d'ajouter
« ou de retrancher une ayllabe; mais qu'ils les
« prononcent toutes distinctement, et disent sé-
« rieusement ce qu'il faut dire (1), » Sages pré-
ceptes, qui ne seraient pas toujours inutiles aux
¢éléves de notre Conservatoire !

Voila, en peu de mots, ot en était le mystére
au temps de saint Louis, L'art dramatique n'était
ignoré ni dans lu pratique ni dans la théorie, puis-
qu'un des principaux encyclopédistes du siécle le
classait parmi les dépendances de la philoso-
phie (2). Est-ce & dire qu'il atteignit le niveau o
s’élevaient alors certains autres arts et certaines
branches de la littérature? Assurément non; la
poésie des mystéres n'offre rien d'aussi hardi,
d'aussi sublime que celle des chansons de geste,
par exemple. Toutefois elle ne présente peut-étre
pas autant d'inégalités, & cette épogue du moins.
Elle n'a pas de ces éluns subits, de ces mouve-

(1) Le drame chrélien ai moyen dge, p. 124, it
(D V. ci-dessus, p. 71, !
117,
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ments passionnés qui arrachent des cris d'admira-
tion: elle n'a pasnon plus, ells n'a pas encore de
ces brusques abaissements qui choquent les esprits
délicats, La raison en est simple : c'est qu'elle
suit paisiblement, pas & pas, le texte sacré, dont
elle n'est que le commentaire. Elle ajoute fort peu
de chose aux situations et aux paroles qu'il ren-
ferme; elle s'¢léve avec lui et descend avec jui.
En un mot, elle n'est pas émancipée comme elle le
sera, bientOt, et comme Fest déja la poédsie épique;
mais les entraves qui arrdtent l'essor du génie oun
de la fantaisie des dramaturges les préservent
aussi des égarements et des chutes trop ordinaires
chez ceux dont l'imagination est la seule régle. 11
ne faut pas oublier, enfin, que leur premier objec-
tif est alors I'ddification desfidéles, et non le plai-
sit de l'esprit ou de 'oreille.

Aprés ces détails sur I'état du théitre au trei-
zitme siécle, il ne sera pas inutile de donner, no
fit-ce que pour fairesentir le contraste, un apergu
du mystere sécularisé, tel qu'il nous apparait dans
s troisiéme phase, Vers le milien du quatorzi¢me
sitcle, T'ancien drame sucré est devenu profane
quant au lien dela représentation, purfois aussi
quant an sujet : mais il est encore essentiellement
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religieux par son esprit ; il contient des sermons
en vers qui servent d'intermédes ; il a toujours un
but d'édification et le caractére de spectacle com-
mémoratif; et si I'on met & la scéne autre chose
que le vécit évangélique, on y met du moins des
traits d'histoire nationale, comme le baptdme de
-Clovis. L'abus n'arivera véritablement que cent
ans plus tard : abus de longueur d’abord, carla
roprésentation de certains mystéres ne demenders
pas moins de vingt-cing journdes ; ubus de lan-
gage et de style, car les termes les plus grossiers
sa méleront & des platitudes rebutantes, et la farce
ignoble envahira lo thédtre. Ne descendons pas
jusqu'a cette époque de décadence compléte; mais
examinons la premitre forme du mystére profane,
qui offre encore un charme réel. En voici un
¢chantillon, méritant d’autant plus d'étre is en
lumidre qu'il est inédit et qu'il reproduit avec
fidélité 1a légende d'un saint fort peu connu dans
I'ancienne France : ¢'est le mystore de Sainé Ber-
aard de Menthon, spdtre des Alpes et fondateur
de I'hospicedumont Saint-Bernard (1), Je vaisen
donner V'analyse détaillée, contrairement & ce que

(1) Lo manuserit do cette wvre dramatique m's 8¢
communiqué en Savoie par son propeidtaire, M, la comte
de Menthon, «qui se préparait i le publier, mais dont le
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Jai fait pour les drames semi-liturgiques, parce
qu'il n’a pas été, comme ceux-ci, étudié et criti-
qué parles historiens de notre théstre primitif,
Ce mystre, ouvrage anonyme et sans date, se
rapporte au quatorziéme siécle par la facture et le
style; j'avous, toutefois, n'y avoir trouvé aucun
synchronisme permettant de préciser son dge avec
une certitude matérielle. Tout ce que nous ap-
prennent les indications disséminées dans le texte,
¢'est qu'il a dfi 8tre composé dans un monastére,
trés probablement dans celui du Grand-Saint-
Bernard, et représenté devant une assez nom-
breuse assistance, Il est divisé en deux journdes,
et comprend environ quatre mille vers, longueur
déja fort respectable, Comme il n'est postérieur
que d’environ {rois cents ans aux événements qu'il
retrace, et qu'il est, selon toute apparence, du
méme pays que son héros, il n'altére ni les figures
ni les circonstances, La légende do saint Bernard,
reproduite par les Bollandistes (1), y est, au con-
traire, commentée et suivie fidelement. Ainsi

projot a ¢t malheureusement anéanti par la mort, Clest
vraisemblablement une copie quelque peu postérieura &
Voriginal. qui ne s'est pas retrouvé jusqu'a présent. Celte
copie a di étre exéeutée au quinzibme sitele,

(1> deta Sanclorum, 15 juin,
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nous pouvons lui demander avec confiance de nous
dérouler sans art, comme & nos péres, les scénes
de cette histoire émouvants, qui rappellent par
moments celles de Joseph oude Polyeucte, et que
le naif dramaturge n'a pas toujours mal rendues.

Auparavant, il nous faut raconter, en peu de
mots, les faits qui précédent le jour de 'ouverture
de V'action. I! faut faire une ezposition, car une
déchirure du manuscrit nous a privés de celle
que devait débiter le menewr du jew, ce curieux
personnage qui comblait le vide des entr'actes,
réveillait I'sttention des spectateurs fatiguée ou
distraite, et non seulement leur expliguait les
scénes passées ou présentes, mais leur annoncait
ce qu'ils allaient voir, afin de les empécher de s'en
aller.

Bernard &tait né, en 923, au chiteau de Men-
thon, ce fier nid d'aigle suspendu entre deux ro-
chers, qui domine encore le riant lac d’Annecy (1).
Sa famille paternelle était dés lors une des plus
illustres du Genevois et des provinces voisines.
Les barons de Menthon exergaient les droits sou-
verains sur leurs terres, qu'ils tenaient originai-

(1) Menthon, ancienne baronnie du comté de Gendve,
aujourd’hui commune de la Haute-8avoie, situde i denx
licues 4’ Annecy,
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rement des empereurs d'Allemagne. Un vieux pro-
verbe savoyard, cité par les historiens locaux,
avait consucré antiquité de leur noblesse :

« Ternier, Viry et Compeys,

« Sont les meillous maisons du Geneveys:
« Balanuva et Menthon

« Nelou cddent pas d'un bowton, »

Du cdté de sa mére, Bernoline de Duingt, Bernard
comptait parmi ses aleuxlo comte Olivier de Genéve,
un des pairs de Charlemagne, Le baron de Beau-
fort (1), son oncle paternel, le tint sur les fonts du
baptéme. Bernard enfant, selon les naives expres-
sions de Rolland Viot, était « beau comms un
ange, agréable comme le jour, orné de toutes les
griices (2). » Dés ses premiers ans, son ceeur se
tourna vers Dieu, Saint Nicolas, évéque de Myre,
le grand protecteur de la jeunesse, devint l'objet
particulier de sa dévotion. Le baron de Menthon
donna pour précepteur 4 son fils un gentilhomme
d’origine flamande, nommé Germain, qui vivait

(1) Seigneurie qui fit partie suceessivement du Gonevols,
du Faucigny et de la Tarentaise, & présent chel-licu de
canton de l'arrondissement ' Albertville (Savoie),

(2) Vie de saint Bernard de Menthon, publiée en 1627 par
Rollant Viot, prévor du Grand et du Petit S8aint-Bernard,
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retiré dans le pays et qui avait une réputation de
savoir ot de saintetd. Muis, pour compléter son
éducation, Bernard fut envoyé avec lui aux gran-
des écoles de Paris, dont la renommée commen-
cait, et que Germain peut-&ire avait fait apprécier
dans le pays; particularité remarquable, au milieu
de ce sidele qu'on a appeld, bien & tort, le sitcle
de fer, et attestée par les plus anciennes Vies du
saint: elle prouve que, dans ces contrées reculdes,
la noblesse ne se faisait pas un honneur de I'igno-
rance, comme cela s'est rencontré quelquefois et
répété trés souvent. Ne fallait-il pas, au contraire,
un violent amour de 'étude b cette jeune élite des
nations qui, dans les siécles snivants, bravait Jes
fatigues des plus difficiles voyages pour venir se
presser autour des maitres de la métropole sa-
vaute? '

L'héritier des Menthon fréquenta-t-il I'éeole
florissante du parvis Notre-Dame, ou fut-il un de
ces huit cents jeunes gens qu'enseignaient de son
ternps les moines de Sainte-Genevitve? Toujours
est-il qu'd Paris il puisa, avec les principes dela
philosophie ct de la théologie, une vocation reli-
gieuse plus déterminée. Mais un golt pareil éait
fait pour contrarier les vues de sa fumille, dont il
tnit L'unique rejeton. Le plre, effrayé de ce qu'il
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devinait, rappela tout & coup Bernard et son pré-
cepteur. (rermain, accusé d'avoir dirigé vers le
cloitre les idées de son éléve, fut disgracié et
se retira chez les Bénédictins de Talloires, qu'il
quitta bient0t pour vivre dans la solitude sur un
des rochers d'alentour, Il devint plus tard I'objet
d'un culte, et son ermitage, que des pélerins vi.
gitent encore, donny nuissance au village de Saint-
Germain (1),

C'est au retour de Bernard dans le chiiteau pa-
ternel que s'ouvre le drame. Entrons immédiate-
ment dans 1'analyse. Nous demandons pardon aux
oreilles qui n'y sont pus habituées de reproduire
de temps en temps le langage méme du mystére;
nous demandons pardon & la science de rajeunir
quelques expressions dont la forme originale dé-
routerait le lecteur,

Le baron, qui a révé pour son fils une vie d'o-
pulence, de succés mondains, et qui surtout ne
veut pas laisser éteindre un noble nom, lui dé-

(1) Ce hameau du hourg de Talloires est situé sur les
bords du lac d'Annecy, & quatre kilomdtres de Men-
thon, Le prieurd de Talloires n'apparait, régulitrement
constitud, qu'au commencement du onzitme sitele ; mais,
dés lo neuviéme, il y avait dans ce lieu une cella et des
moines, '




e e 8 e mn e

LR THEATRE, 308

care & brAle-pourpoint qu'il veut le marier. Le
jeune homme montre peu d’empressement : il de-
mande c ung espace de temps pour bien adviser. »
A des instances plus vives, il finit par répondre
quil & mis son entente & servir Dieu et I'Eglise.
Courroux du pére, qui s'exhale en termes un peu
durs ¢

« Bien scavés, si vous n'estes beste,

« Qu'aultre enfant n'ay, si non vous seul.
« Voulés-vous que meure de deuil,

« Bans hoyr, aussy sans successeur?. ..
« Bernard, a la conclusion,

« Je veulx gue soyés marié. »

Ce n'est plus I'affection qui consulte les désirs d’un
fils; clest la puissance paternelle qui commande
avec son antique absolutisme : il ne reste plus &
Bernard qu'a prendre son parti.

Le baron n'a pas I'action moins prompte gue la
parole : il fait mander aussitdt son fréve de Beau-
fort et son beau-frére de Duingt pour délibérer sur
Yexécution de son projet. Menthon, le messager
(ear ici 'dcuyer, suivant un usage de lu chevale-
rie, porte le nom du maitre ou de la terre), Men-
thon se rend successivernent dans ces deux loca-
litds, et cela, chose merveilleuse ! sans quitter la
scéne. N'avez-vous jamais vu de ces tableaux go-

TR
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thiques réunissant sur le méme plan et déroulant
l'un & cdté de l'autre les différents traits d’une
méme histoire, que séparent, dans la réalité, des
distances ou des intervalles de temps considéra-
bles? Ducommencement & lafin, le mystére en fait
autant, Nos péres n’étaient pas si difficiles que
nous : malgré ce que nous avons dit tout & I'heure
de la mise en scéne, ils cherchaient moins I'illusion
que le profit moral, Toujours est-il que, pour la
rapidité de l'action, 1’écuyer se trouve transporté
tout d'un coup chez le sire de Beaufort, puis, par
le méme procédé, devant le donjon de Duingt, qui
s'élevait fitrement au milieu des eaux, versle hord
du lac opposé & Menthon, et qu'une chaussée
relie aujourd'hui & la rive.

« Je voy le castel de Duyng:

« Clest una place bien assise,

« Deduns I'ayyuo faite d devise,
« lmpregnable, ce m'est advis. »

Les deux personnages s'empressent de déférer i
I'invitation de leur frére ¢t « compére. » Le sirede
Duingt, emmenant avee lui un jeunc neveu, ca-
marade de Bernard, rejoint, de I'autre ¢dté du lac,
le sire de Beautort ot son écuyer; et les voilas gra-
vissant tous ensemble I'avenue escarpée du ma-
noir ot ils sont attendus. Mais rien n'est plus apé.
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ritif quo l'air de la montagne, Aussi la vieille
hospitalité savoyarde se montre ici fort & propos.
Le baron, abrégeant les compliments, commence
par faire attabler ses hites :

« Boyez [tous] les bien arrivés

« A Menthon, en nostrs maysun!

« Orgd, faisons colation,

« Bonnez, ménestriers, haultement ;

« Tenons estat joycusement,

« Je vous festoie, res amis,

« Des biens que Dieu nous a tramis, »

Patience! ce n'est encore l& qu'un modeste
acompte, en attendant le diner,

Le tableau qui suit ne manque pas d'inférét.
Bernard, ses oncles, su mére ot Germain lui-
méme, que le mystére appelle Ze docleny, sont
présents. Dans ce conseil de famille, dontla véu-
nion solennelle est déjd un trait de meeurs, il y a
des nuances de fine honhomie qui rachétent les
platitndes de quelques scénes; platitudes plus
rares, toutefois, dans cet ouvrage que dans plu=
sieurs de ses analogues. Le pére prend le pre-
mier la parole : « Vous savez, mes amis, pour-
« quoi je vous ai assemblés, Dien m'a donné de
« longs jours sur la terre : je m'affaiblis déja, et
« Bernoline n'est pus jeune non plus, Avee cela,
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nous n'avons au monde qu'un enfant : c'est
Bernard, que vous voyez. Il est assez grand,
assez raisonnable pour contracter un beau ma-
riage. Cherchez-lui donc une femme : j'en con-
nais bien douze, duns le Genevois et dans la Sa-
voie, dont la noblesse est siire, la richesse
« so0lide. Il y & la maison de Compey, la maison de
La Chambrs, la maison de Myolans... (1), »
Les deux oncles approuvent ou le discours et
examinent les noms proposés. Mais la mére in.
tervient : « Une femme doit toujours suivre 1'u-
« vis de son mari. Pourtant (voild un powréant
« bien féminin)... je dirai que je connais, dans
« la famille de Myolans, une demoiselle de seize
« ans, trés gracieuss,

A AR R e =

-3

« B, qui mieulx vault, moult virtueuse,

« C'est colle-la que je choisirais. »

La mére seule (c'est une mére chrétienne) met
la vertu avant la richesse et la beautd, Sa motion
est bien accueillie : tout le monde renchérit sur
les mnérites de son candidat. Scule encore, la mére
veut que l'on consulte le cur de Bernard ; n'est-

(1} Ces truis familles, d'une noblesse trés ancienne, ont
fuurni 4 la Savole un certain nombre de prélats et de per-
sonnages illustres,
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il pas le plusintéressé¢ dans Vaffaire? Celui-cis'in-
cline humblement devant lu volunté des siens.
Cependant le docteur « ne fait que muser (1). »
On linterroge & son tour. Pour montrer qu'il
n'influence pas son éléve, lui aussi fait I'éloge du
sang de Myolans. « Eh bien! s'écrie le baron,
« toujours pressé, la cause est entendue. Je con-
« fie Bernard & mes fréres, qui vont le conduire a
« Myolans et feront la demande. — Béni soit
« Dieu! murmure, en guise de corollaire, la voix
« du petit cousin : je danserai tant & la noce! »
Incontinent le départ s'appréte. Le pére dit &
Bernard de « s'habiller sur le galant. » On lui
passe une robe courte en place de sa robe longne;
on lui met au cdt¢ « une dague en lien d'escrip-
toire; » car les insignes de l'éeolier étajent, comme
ceux du gentilhomme, appendus & la ceinture (2).
Puis on se met en marche, Mais le jeune pré-
tendu luisse la compagnie cheminer devant : il

(1) « Muser, regarder lixement comme un sot, » (Du=
oaxee.) L'auteur du mysiére emploie souvent ce mot
dans le sens de songer.

(2) Nous répétons, une fois pour toutes, (que les détails
de ce genre sappliquent & I'époque de la composition du
mystire plutol qua celle de saint Bernard, Le mot che-
calier se rencontre plus has par la méme eaison @ il w'y
avait point encore de chevaliers au dixitme siécle.
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reste en arritre pour prier. Il a le ceeur dolent;
et, tout en demandent & Dieu cs qu'il va devenir,
peut-dtre combine-t-il déja un plan pour échap-
per aux chaines d'un mariage forcé.

En arrivant & Myolans (toujours sur la scéne),
I'oncle de Beaufort revient prendre Bernard par la
main. Le sive de¢ Myolans s'avance & leur ren-
contre, ot les introduit. La civilitd ne date pas
du dix-septidme si¢cle ¢

« Jg vaus marcie de bon ceur,

« Quand vous plaist de venir céans,

« Alez devant, — Enirez dedans,

« Mon seignieur; monstrez le chemin,
« — Venez, monseignieur de Duyng;
« Kt vous, pas ne gcay vostre nom.

# ~ Onluy dit Bernard de Menthon,
« Filz d'un notable chevalier.

« ~ C'egt un seignieur qui est prisid...
« Ci, femmes, venez [donc) baisier, »

Chacun embrasse cordialement la famille d'un
Lidte si courtois. Puis, les dames s'étant retirées,
les deux oncles en viennent au sujet de leur vi-
site. Veut-on savoir cn détail comment s'accom-
plissaient les formalités qui précédent le mariage?
Le parrain de Bernard porte la parole; aprés avoir
déeliné sa mission, il ajoute : « Vous donnerez,
pour douaive, lo somme qu'il vous plaira. Ber-
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pard, mon filleul, vous fuit cette demande, et
nous aussi. » Le mot douaire ost pris ici dans
le sens de dot, comme la suite le prouve : les pa-
rents de la femme m'avaient pas, en effet, de
douaire & fournir. Il y eut souvent confusion,
dans 'usage, entre les termes désignant la dot et
le dousire, quoique la premitre soit d‘origine ro-
maine et le second d'origine germanique.

« Jamais requéte plus agréuble ne m’advint,
répond le sire de Myolans : I'héritier d'un tel nom
serait accueilli dans de plus hautes familles que
la mienne, Toutefois, je vaisen parler aux dames. »
La consultation n'est pas longue; il revient avec
une réponse favorable. Alors le parrain de re-
prendre, en bon diplomate ;

« Bernard a assez d'héritaige :

« Il neluy chault que de la fille.

« - Jeluy donne jusqua dix mille

+ « Escus viels, si vous semble assez, »

dit le pére. Quanta I'époque du muriage, je vous
demande seulement le temps de fairc les prépa-
ratifs. Buvons maintenant; faisons houne chére! »
C'est 1 le refrain qui conclut toutes les affuires :
les Savoisiens ne 'ont pas oublié.

Mais voici un usage plus ancien peut-8tre et
plus touchant : « Yous ne savez pas la contume,
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dit I'oncle : il faut donner une esérenne, — Voila,
répond Bernard, une baguette bien fine, que jelui
donnerai pour ss bienvenue. » Et il I'offre & sa
flancée :

« Ma trés chidre dame honnorée,
« Bi vous plaist ce petit présent,
« Recevez le ore de présent,

« Et le gardes, je le vous prie, »

En méme temps il embrasse la jeune fille, quiré-
pond avec modestie :

« Mon bel syre, je vous marcie;

« Jo lo garderoy loyalment

« Pour 'smour de vous longuement,
a 8i plaist i la Vierge Marie. »

Ce présent symbolique est issu du droit romain.
C'était le sponsalitium, donné par le mari en re-
tour de la dot apportée par la femme. Dans le
Midi, il était fréquemment appelé osculum (oscle
en francais) : le baiser dont Bernard l'accom-
pagne nous en révéle la cause, Don pécuniaive
d'abord, il était devenu de bonne heure un pur
embléme, une sorte d'engagement pris par le
fiancé ; et il subsiste encore aujourd’hui, sous des
formes méconnaissables, dans certaines provinces.
Suns doute, une baguette est en clle-méme un
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objet peu approprié & la circonstance : mais elle
vaut bien la paille (festuca) ou les autres sym-
boles dont la remise servait alors de garantie aux
contrats de toute nature. La signification était
dans I'action elle-méme.

Toutefois ce premier engagement ne liait pas
d'une maniére définitive. Dans la méme scéne, il
est question de faire bientdt la promission, les
flangailles : voila la cérémonie qui obligeait, et qui
se passait avec une grande solennité. Aussi I'au-
teur a-t-il soin de ne pas la faire célébrer & des
futurs qui ne doivent jamais étre unis. Le sive de
Myolans prend jour & un mois pour conduire sa
fille au chitenu de Menthon. Ces deux derniers
usages, les flancailles et la conduite de la jeune
fille au domicile du jeune homme, remontent aux
coutumes germaines. La Savoie, en effet, placée
entre les deux grandes races qui se partageaient
I'Occident, celle du nord et celle du midi, tenait
de 'une et de I'autre, pour le droit comme pour
la langue: des affinités plus étroites, cependant,
la rattachaient au nord, comme le pourraient
prouver ses chartes et ce mystére lui-méme; l'in-
vasion burgonde avait absorbé en grande partie
les populations allobroges et romuinesquil'habi-

taient antéricurement.
18
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Les derniors arrangements pris, Bernard et ses
oncles repartent de Myolans, Pour tout adieu, il
laisse cette parole & sa fiancds : a Dieu vous donne
de le servir, » La réponse qu'ils apportent & Men-
thon comble de joie le baron et sa femme, Pen-
dant que leur fils s'est retiré pour prier, leurs ser-
viteurs s'entreticnnent avec eux sur ce ton de
familiarité toléré jadis dans les maisons patriar-
cales : « Par ma foi, dit Menthon, l'écuyer, je
« ne sais pas ce que nowus ferons de cet enfant-la :
« il serait mieux dans un cloftre que dans un pa-
« lais. — Il faut bien prier quelquefois, répond
« le pére, dont les craintes sont calnées; je nel'en
« aime pas moins, — C'est qu’il est un pen hon-
« teux, ditle maitre d'hotel, de voir les gens du
« pays :il a été Clevé siloin! — Ilu'avait que trois
« ans et demi, s'écrie Bernoline, qu'il avait déja
« de la dévotion. Il faut le gagner par la douceur,
« cur ses godis sont contrariés. » Et pendant ce
temps, dans loratoire qui est & cOté, la pricre du
jeune saint s'épanche vers le ciel, sur un rythme
aussi naif que ses paroles.

La premitre partie de la journée s'arréte la:
nous avons vul'équivalent d'un acte en plusieurs
tableaux. La scénc se transporte soudain dans une

=
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contrée nouvelle; 'annotation Silete, & la marge
du manuserit, indique ici, comme & toutes les cou-
pures principales, un moment de répit laissé au
spectateur, pendant que la décoration subit les
changements les plus indispensables.

L'auteur nous fait assister ensuite i la traverade
du mont Joux ou du Grand Saint-Bernaerd par une
caravane de palerins frangais allant se prosterner
au tombeau des Apdtres, ou de Zowmiers, selon
I'expression populairodontil se sert. Mais, comme
co passage se lie étroitement au grand fait de
'histoire de saint Bernard que wous examinerons
tout & l'heure, nous y reviendrons alors, pour
donner ensemble tous les éclaircissements relatifs
& un méme point. Sacrifilant, contrairement au
mystére, l'ordre des temps & l'ordre des lisux,
nous franchirons aussi le mont Joux, pour arriver
an silefe suivant, qui nous raméne & Myolans et
& Menthon.

Des deux edtés, tout s'appréte pour la célébra-
tion des noces. Le sire de Myoluns envoie son
¢euyer « dans tous les bong lieux de Savoie »
avec des letires d'invitation. Le messagor, type
quelque peu vantard, comme dans les vomans de
chevalerie, part « comme le vent. — J'ai fait bien
d'autres voyages! Jamais je ne resterai nulle
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part. » Les demoiselles décorent les chambres et
tendent les courtines. Les veneurs s'élancent pour
amasser

« Perdis, faysans, lidvees, oisous,

« Et de toule aultre sauvagine »

Le pére du futur & son 1dle aussi : il mande I'é-
véque de Genéve pour célébrer les épousailles. De
]a méme ville il fait venir « de fins draps de Damas
et de velours, des fourrures de martre et d'her-
mine, des dpices de Paris, etc., » le tout jusqu'a
concurrence de trois mille ducats, Autant d'indi-
cations précieuses pour I'histoire du commerce et
de l'industrie. Le baron appelle ensuite son cui-
sinier « pour deviser d’entremets, » et s'occupe
d'une foule de détails relégués aujourd'hui dans le
domaine de la maitresse de maison. Les « hasté-
riaulx (1), les civets, les tresmoullettes ensucrées,
& la mode de la cour, le clairet et I'hypocras, »
rien n'est oublié dans cette énumération gastro-
nomique, qui sens doute faisait venir I'enu & lu
bouche des spectateurs, et qui est couronnée par
une image expressive : « Il faudra de tout large-
ment, comme I'onde qui court. »

Mais tout ce mouvement est odieux au pauvre
Burnard. 11 essaie encore d'ébranler son pére; il

{1} Cou de veau roti, d'aprés Dueange.
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veut au moins gagner du temps. ¢ Allez un peu
dormir, mon fils; demain vous serex plus gail-
lard. » C'est toute la réponse qu'il obtient. Le
flaneé malgré lui, se retivant daus sa chambrette,
congédie Germain, qui d’habitude reposait non
loin de son éléve : I, il se livre de nouveau &
l'oraison. Maintenant que son sort parait irrévoca-
blement fixé, qu'il est & la veille du jour redouté
du mariage, il n'a plus d'espoir qu'en Dieu, Aussi,
écoutez la priére désolée qu'il lui adresse, les yeux
buignés de larmes. C'est une paraphrase simple,
mais exacte, de 'hymne Conditor alme siderum,
dont il récite d’abord le texte en latin. Toutesles
pri¢res du mystére ne sont malheureusement pas
aussi belles:

« 8ire Dieu, par ta grund puissance

« Qui as créé Ltoute substance,

« Le soleil, l'estoile et la lune,

« 1t qui as donné & chascune

« Ba viertu el saclareté

« Pour servir & 'humanité!

« Tu es la plus haulte lumydre

« A ceulx qui ont eréance entiére;

« Tu es nostre vray rédempteur

« Bt nostre souverain seignieur,

« Keoute-moy, jo le te prie,

« Nonobstant que je ne suis mie

« Digne d'estre ton serviteur:

« Jo ta supplie, pour la grandeur
18.
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« De ta doulce miséricorde,

« Oste-moy le lacs et la corde

« Du col, car jo suls presque pris,
« Jamais nul ne fut en péril

« Qui s0 confie en ta grice. »

11 prie aussi la Dame Vierge, puis saint Nico-
las, puis tous les seints. Mais, en contemplant, pur
I'étroite fonétre de sa chambre, ce ciel ol montent
ses veeux, il est pris d'une idée subite. Fuir sans
donner l'éveil, sauter, pour éviter les grincements
indiscrets des lourdes portes barricadées, sur lo ta-
lus rocailleux qui s'étend & dix-huit on vingt pieds

. au-dessous, gagner de la une contrée lointaine,

g'arracher violemment, en unmot, d tous ces bruits
deféte qui sonnenta ses oreilles comme les appréts
du supplice, pour se réfugier dans un cloitre et
vouer & Dieu seul sa vio tout entidre : voila ls res-
source extréme qui s'offro & son esprit. Cette pen-
sée le poursuit, elle 'obséde: ¢'est une inspiration
qui s'impose & lui, Longtemps il hésite; puisil prie
de nouveau, Au fond de sou ceeur, il n'entend que
les paroles dites & Abraham : « Vous quitteres
votre pays et la maison de votre pére pour aller
dans la terre que je vous indiquerai, » Saint Nico-
las méme, qui protége le célibat, lui apparait et
lui annonce qu'il guiders ses pas. Dés lors, son
plan est arrdté. Seuls, la douleur qui va frapper




LB THEATHE, 349

ses parents I'inquiéte, Il leur laisse, dans 'endroit
le plus apparent de sa chambre, une Jettre d'adieu:
¢ 1l fuut que je parte, écrit-il; ne recherches point
« ma trace; Dieu m'appelle. Je renonce & tous Jes
a hiens de ce monde pour m’attacher & lui. Prenex
« courage en pensunt que j'exéeute sa volonté et
« qu'il nous réunira tous un jour. »

Il west élancé : sa chute ne I'a point blessé;
signe manifeste que Dieu estavec lui. A lafaveur
d'une nuit sans.voile, il s'¢loigne rapidement. Qui
sait ot il va? Lui~-méme I'ignore (1).

Aprés avoir fuit passer devant les yeux du spec-
tateur ces tableaux pleins d'intérét, mais — on ¢n
conviendra — difficiles 4 représenter, le mystére,
remettanti plus tard la description de la seéne de

(1) On montre encore, uu chiteau de Menthon, la fe-
notre par laquelle Bernard aurait accompli ee saut péril-
leux : un de ses barreaux de fer serble avoir été rompu pour
livrer passage, Toutefois, malgré Tancienneté de cotte
partic du monument, ies vestiges en question sonl peu en
rapport avee les caractores architectoniques d'une ¢poque
aussi reculie, Le roc ob, suivant la tradition lueale, le
joune saint aurait luis¢¢ en tombaut Uempreintede son
pied, ne se retrouve plus, 11 ne reste que sa chanthre, |-lus
ou moins rajeunie, et transformde on chapelle par la picué
de sa famille,
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désespoir qui se passa dans le chiteau de Menthon,
suit son héros duns la vallée d’Aoste, oirle point du
jour le trouve. Iln'a pu, sens un prodige, franchir
dans la nuit une aussi grande distance : vingt
lieues, en ligne droite, séparent la ville d’Aos‘e du
bourg de Menthon. Aussi les vieilles peintures qui
le représentent dans sa fuite, accompagné de saint
Nicolas, portent-elles cette inscription : « Emporté
par miracle. » Lo mystére, lui, passe divectement
de son départ & son arrivée. Bernurd frappe & la
porte de l'archidiacre du lieu : il demande I'hospi-
talité, se donnant pour le fils d'un pauvre homme
du pays de Menthon. Maisle vieux et digne préire
a vequ du ciel 1'avis des hautes destindes qui at-
tendent le jeune étranger. « Jo sais, mon cher en-
fant, je sais qui vous étes, lni dit-il- Aujourd'hui
méme, monseigneur 1'évéque fait des ordinations:
vous allez entrer in sacris. » Surprise de Ber-
nard; joie de I'un et de I'sutre, qui »’épanche en
confidences mutuelles.

Sans plus tarder, 'archidiacre présente son hote
& l'évéque, et propose & celui-ci de l'admettre
parmi ses chanoines. Les cloches sonnent : nous
ussistons & une réunion du chapitre, & I'élection
d'un de ses membres. Chaque détail, ici, a sa va-
leur historique, L'évdque entre:
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« Beignleurs chanoynes du monastier,
« Bon jour, bon an vous soyent donnés,

LE PREMIEA CHANOYNE,
« Vous soyez le bien arrivé,
« Monseigneur; seyez au desgus. »

Le prélat expose qu'une prébende est vacuute,
qu‘il vient d’arriver un jeune seigneur « noble
de science, » lequel a grand désir de devenir
clere, et qu'il le croit digne du suffrage des cha-
noines,

« Est-il de vous examiné?
s Vousappert-il bien suffisant? »

demande I'un d’eux : car la noblesse et la recom-
mandation de 1'évéque ne sont pas assez. « Plat
Dieu, s'écrie l'archidiacre, que je susse autant
que lui de droit et de théologie! Je vous assure,
moi, que c'est le Saint-Esprit qui l'envoie. »
Chaque chanoine émet & son tour son opinion :
un des votants pense & un sien ami qui a solli-
cité sa voix. Cependant, enfin de cavse, Bernard
est élun & l'unanimité. Il prote aussitdt le serment
d’usage, revét le surplis etla o robe de fingris. »
Puis I'nsssemblée chante en cheeur le Zo Dewn.
— Tnutile d'observer que le besoin de l'action fait
seul avancer le nouveau chanoine aussi vite, et
quil eut & franchir réguliérement, dans la réa-
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lité, les différents degrés de la hidrarchio sccld-
siastique.

Passant sur une foule de traits dignes de ro-
marque, 1ous sommes parvenus & marches forcées
Jjusqu'd la fin de la premitre journée de notre mys-
téro. Dans cette série de tableaux qui se suivent
coup sur coup, presque sans liaison, nous avons
agi comme le vieux dramaturge, pressant les faits,
enjasmbant et condensant le plus possible, en-
nuyant peut-8tre le lecteur, mais cherchant du
moins & abréger son ennui. Nous serions tentés,
pour laisser reposer son attention, de lui adresser
le petit avis que le meneur du jeu réeitait en cet
endroit au bon public qui l'entourait ;

« Messeignieurs, vous n'en aurez plus
« Pour le présent, de nolre hystoire;

« Car nostre potite mémoire

« Ne pourroit pas tout exposer...

« Demain vous retournerez tus,

« Et vous verrez bella matidro,

« Bi conclurous tout le mystére

« Tout le plus bref que nous pourrons, »

Ce que nous traduirions ainsi : duns les pnges
suivantes, nous allons aborder la vie publique de
seint Bernard et les rudes travaux qui lui ont mé-
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rité le surnom d'Apdtre des Alpes; nous tdcherons
sussi de conelure bridvement, @
Luissons le fou, — cette création burlesqué dont
le rdle était de débiter aux assistants, en guise de
finale, des phrases incohérentes et tout & fait
étrangéres au sujet de la piéce, comme aujourd’hui
Polichinelle sur certains tréteanx, — laissons-le,
disons-nous, s'escrimer & vetenir par des bouf-
fonneries grossiéres la foule qui se presse aux
portes de sortie. Réduisons-le & s'éerier, comme il

le fuisuit ici en voyant s’enfuir le dernier audi-
teur:

« 116 adieu done! il ne fault mie
« Que je demeure ici fout seul. »

La seconde journée du mystére de Swint Bernard
e Menthon s'ouvre par les lamentations des deux
familles, au moment ol se révéle I'absence du
jeune fugitif et ol la lecture de sa lettre fait con-
naitre & tous qu'il ne reviendra pas. Le pére de
Bernard s'emporte : il se croit déshonoré, La mére
80 désole et pousse des cris de désespoir, « Une
voix a été entendue dans Rama ! la voix de Rachel
pleurant ses fils, et ne voulant pas étre consolée. »

Mais Ia famille de la fiancée prend la chose sur
un autre ton :
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« Par la foi que jo dois an comte de Savoie,
s'éerie le sire de Myolans, nous allons faire une
noce d'un autre genre! » Et il envoie sur-le-
champ défier « & feu et & sang » le baron de Men-
thon. Il jure qu'il ne boira plus de vin avant d'a-
voir tiré vengeance d'un tel affront. Abandonner
sa fille aprés les engagements d'honueur qui
avaient été pris, n'était-ce point insulter & lui et
& toute sa maison? — Alors Marguerite elle-méme
s'interpose, et fait entendre un langage digne
d’une chrétienne.

Supposez un romancier ou un dramaturge de
nos jours aux prises avec une situation semblable,
ayant & reproduire cette scéne, qui a tant d'ana-
logues au thédtre : le voyez-vous d'ici s'escrimer
sur chacun des personnages, exploitant les déses-
poirs d'un amour trompé, les coleres d’un orgueil
froissé, outrant les sentiments et forcant les voix
pour mieux émouvoir le spectateur? L, vien de
poreil. Tout I'effet est produit par la simplicité, la
vérité du langage; et cet effet est d'autant plus
puissant que I'auteur ne I'a pas cherché. La jeune
fille ne laisse pas méme supposer qu'elle aime Ber-
nard :

« Tl a choisi la voie la plus sire en embrassant
« la vie contemplative. Et moij anssi, dit-elle & son
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« pére, je veux me vouer au service de Dieu et
« de Notre-Dame. Je fuirai la inisére de ce monde
« plein de vanités; je me retirerui duns une Char-
« treuse, et prierai pour vous tous. Mais ne verses
« pus le sang pour moi, et laissez en paix le
« hon seigneur, »

N'y a-t-il pas dans ce mouvement quelque chose
du caractére de Pauline, s'écriant avec la ferveur
des néophytes:

« Mon épousx, en meurant, m'a laissé ses lumidres? »

Le sire de Myolans cherche en vain & dissuader
sa fille, et lui promet de la marjeren plus haut lieu.
Elleinsiste : car ce n'est pus, cliez elle, un coup
de téte déterminé par la déception ; I'exemple de
Bernavd, qu’elle admire, la touche et la convaine.
Au moyen iige, les monastéres ne se reerutaient
point, comme dans les romans, parmi les dépits
amoureux : une foi profonde, un ardent désir de
la perfection poussaient les masses vers le cloitre.
Pour une Hélolse, combien ne compte-t-on pas de
suintes Radegonde, dans cette période de dix sié-
cles! Marguerite fait done sesadicux & tous ceux qui
'entourent, et exéente incontinent sa picuse réso-
lution. Un seul mot, dans son discours, est & l'a-
dresse de celnidontelle devait purtagerla destinée:

19
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« Ha Bernard, 4 Dieu te commans;
« Prie pourmoi Dieu tout-puissans, »

Le mystére, plus irrespectueux que jumais en-
vers les unités de temps et de lieu, nous montre,
dans les scénes suivantes, notre héros élevé & la
dignité d'archidiacre d’Aoste en remplacement de
son protecteur. Celui-ci I'a désigné, en mourant,
aux suffrages du chapitre : les chanoines1'élisent
d'une voix unanime, L'suteur n'éprouve auncun
scrupule & faire influencer les votants par une
apparition de saint Michel, qui, sans doute au=
dessus de la scéne, dans un nuage, vient déclarer
4 Bernard la volonté divine, Une vraie manceuvre
électorale ! Ensuits 1'évéque remet au nouvel ar-
chidiacre I'insigne de son autorité, le Jaston de
#égime, qui lui confére « la discipline de 1'Eglise,
la correction de ses membres, la prééminence dans
le cheeur, »

Nous voici arrivés au fait capital de la vie du
saint : 'expulsion des hdtes malfaisants qui infes-
taient le mont Joux et leur remplacement par une
communauté de fréres hospitaliers.

Dans1'analyse de la premiére journée de ce mys-
tére, nous avons parlé d'une setne qui déerit le
passage de la montagne par une caravane de pé-
lerins, Ils sont dix compagnons de route, gais et

b




Lk 1udaTRE, R1

décidés, qui viennent du pays de France et qui ont
fuit veeu d'atteindre la ville éternelle, Arrétés dans
une auberge dubourg de Saint-Pierre, au pied du
mont Joux, ils prennent des forces pour cette re-
doutable traversée, et questionnent leur hite sur
les périls dont ils ont entendu parler,

« Ne prendrons-nous pas des marrons ? dit l'un
(cest encore, & pen prés, le nom des guides du
mont Saint-Bernard).

« -— Buvons bien, conseills un autre : voici du
vin de Valais, du Val d'Aoste, du muscadel...

¢ — Prions ensemble Notre-Seigneur, ajoute un
troisiéme, qu'il nous conduise par la main. »

Rien ne peut rendre le charme de ce dialogue
plein de naturel, qui nous initic & plus d'un cu-
rieux détail de la vie matérielle de nos péres. Aprés
avoir marchandé et payé leur consommation (qua-
tre sols par tdte! et ils avaient en

« Bon vin et bon puin de forment,
« Bonne char salée et char fraiche,
« Et d'aultres vivres i largesse!) »
108 voyageurs, rassurés par I'héte, se mettent en
marche doulcetiement, comme des montagnards
expérimentés.
Muis & peine sont-ils parvenus au sommet, dans
In régrion des brouillards, qu'une armée de démous,
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sous le commandement de Jupiter, enfermé dans
uneidole, se précipite sur la petite troupe : ils sui-
sissent celui qui marchait le dixieme (souvenir de
la dime), et I'apportent & leur chef pour en fuire
un festin digne des enfers. Le malheureux erie
et 50 débat; ils I'uccablent d'injures et de quolibets

« Voyuz-le 14, comme il gargote :

« C'est une gracieuse nocte ;

« H n'y fauldroit que contrepoint (15, »

Les survivants descendent, plus morts que vifs,
Yautre versant de la montagme. Ils s'arrétent au
village de Saint-Remi, -~ bien nommé, observe'un
d’eux avec un &-propos qui sent le vieux sel gau-
lois : le pelerin ne s'y rewmet-il pas des terreurs et
des fatigues de la vedoutable truversée? La, un
hote bienveillant les accueille encore, ¢coute le
récit de leur mésaventure, et leur donne cette ex-
plication :

(1) Cette expression servirait, au hesoin, & déterminer
une des dates extrémes entre lesquelles peut étre placte la
composition du mystére de Saint Bernurd. Lemot conlre
point se trouse employé Lour lu premitére fois, parait-il,
dans un manuserit de la bibliothisjue du Vatican remon-
tant @ 1360 : l'ouvrage ne peut wone ére hivn antérieur &
celte époque; toutefois il ne duil pas étre non plus de
beaucoup postéricur, (Gl dv Coussenaker, Scripl, de .
sica, L, prof, po xv)
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« Peude gens entendent le cas;

« Mais j'ay oul dire aux anchiens

« Que, avant qu'il ne fut chrestiens,
« Costuy pays eut une ymage

« Do Jupiter, le fils au diable.

« Futla statue 1a formée

« Qb les diahleg sont demourés ;

« Et l tiennent leur synugogue...

« Et grant errcur ost au paye,

« Car plusieurs gens jry sont pris

w D'une maladie incurable,

« Et par le conseil du diable

« Vout requérie yeelle idolle;

« Et It on tient lu grand escolle

« Dv tant de maulx, que sont sans nombre ! »

Puis il les engage & aller trouver I'évéque
d'Aoste, et & le supplier d'user de tous les moyens
& sa disposition pour délivrer d'un tel fiéau et la
contrée et les pélering qui la traversent, Ce cone
seil est suivi sur-le-chamyp.

« Muis le lieu dont les démons ont fuit leur ré-
o sidence, répond I'évique, est du diocse de Sion:
« pourquoi ne vous adressez-vous pas la?

« —= Clest que le pussugre est plus avantugeux ot
« plus familier aux habitants d'Aoste. »

Enfin 'évéque se met en pridre aveeses cleres,
et fuvite les vovageurs a venir le voir a leur re-
tour de Rome,
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C'est & ce moment que nous les retrouvons,
dans le cours de la seconde journée, Ils hésitent
4 franchir de nouveau le mont Joux :

« Nous dussions par Alamagnie,
« Aller, ou par le mont Cenis. »

Mais le bon évéque leur promet assistance. Il

prend une grande vésolution : il envoie le crieur

convoquer toute la ville & la procession et & la
messe dulendemain, Tous les citoyens se rassem-
blent & l'envi, au son de la grosse cloche;

« Caril est biende Dieu‘maudit,

« Qui n'obéyt A saincte Iglyse. »

Pendant ce temps, l'archidiucre Bernard, ab-
sorbé dans une profonde contemplation, regoit du
ciel, par I'organe de saint Nicolas, une mission de
salut. Le moyen dge rapporte ainsi & Dieu toutes
les belles inspirations : méme sur la scéne, quand
il fait agir 'homme, il montre la main qui le con-
duit et le tient en lizitre, Le role de 'humanité est
peut-dtre abuissé; mais celui du Créateur grandit,
Loin d'étre du fatalisme, c'est dela foi sansombre
et sans allinge. Bernard expose 4 l'évéque et au
peuple assemblé le projet qu'il vient de concevoir:
il ammonce qu'il va gravir la montagne avec les
bons Romiers qui rvetournent dans leur patrie;
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qu'il marchera, Iui dixidéme, armé du précieux
corps de Notre-Seigneur, et qu'il détruira, parson
secours, tous les suppdts de I'enfer dont le pas-
sage est infesté, Le prélat et la foule sont effrayés
du péril qu'il veut affronter. Cependant on le
laisse partir; les fideles I'accompagnent jusqu'au
pied du mont Joux en chantant le Veni, Creator;
puis il commence, avec les neuf pelerins, la re-
doutable ascension,

On me permettra ici, je 'espére, une petite di-

gression historique. Il importe & plus d’un point
de vue de rechercher et de déterminer autant que
possible la nature de ce fléan exterminateur, qu'il
fallait combattre avec des armes surnaturelles ; es-
sayons de dégager de la légende toute la réalité
qu’elle renferme. Les historiens de saint Bernard de
Menthon, comme les manuserits anciens sur les-
quels ils ont fondé leur récit, parlent d'une statuede
Jupiter qui s’élevait, en plein dixiéme si¢cle, surla
cime du mont Joux. Cette montagne avait été de
tout temps le principal passage des Alpes faisant
communiquer I'Italic avec la Gaule, Quelques an-
nées avant 1’ére chrétienne, l'empereur Auguste y
avait fait ériger une colonne, surmontée, en effet,
d'une statue de Jupiter ; d’or le nom de mont Joux
(mons Jovis). Un temple ot une mansio, ou refuge,
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furent construits & cOté. On trouve encore uu-
jourd'hui des vestiges du premier, ainsi que les
traces de Ja grande voie de communication établie
par les conquérants, Mais comment une idole se
trouvait-elle debout, aprés des si¢eles de christia-
nisme, dans un lieu aussi fréquenté, sur le chemin
des pélerinages de Rome? Bien avant cette époque,
la mansio avait été convertie par les princes et les
peuples chrétiens en un véritable hospice, destiné
-4 recueillir et & secourir les voyageurs. Des reli-
gieux desservaient cet établissement, dont on
trouve la mention duns les chartes jusqu'en 859.
Il est donc probable que I'ancienne idole avait été
détruite avec son culte, et que I'un et antre ve-
naient d'étre rétablis depuis peu dans les eircon.
stances suivantes.

Les Surrasins, vers le milieu du dixiéme siécle,
avaient envahi la Suisse, la Provence et une
grande partie de In France méridionale, qu'ils en-
sanglantaient de lenrs cruautés. Tout se chungeait
en solitude sur leurs pas; les bétes féroces pulla-
laient dans les ruines qu'ils avaient faites, L'Eglise
de Dien, livrée tout & lu fuis aux ravages des
Maares, des Normauds, des Hongrois, jetait par-
tout le eri de la désolation, Le flot s’arrétait pour-
tant. La Francecommencait i le repousser, lorsque
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le comte de Provence, Hugues, pour empécher
Bérenger, son compétiteur & lu couronne d'Itulie,
de venir lui disputer cette contrée, ne trouva rien
de mieux & faire que d'installer au mont Jonx une
bande de pillards sarrasing, avec ls mission de
fermer le pussage. Fatu! expédient de la politique
humaine! ¢« Hérode, ditle chroniqueur Luitprand,
« s'adressant & Hugues, Hérode, pour n'étre pas
« privé d'un roysume terrestre, ne craignit pas
« de fuire tuer une multitude d'innucents; toi, au
« contraire, pour arriver su méme but, tu laisses
« échapper des hommes criminels et dignes de
« mort... Tu ne rougis pas, 6 montagne! de pré-
« ter ton ombre & des gens qui vivent de sung et
« de brigundagre ! Puisses-tu étre consumée par
« la foudre, Lrisée en mille piéces, plongée dans
o le chuos éternel (1)! »

Les barbures s'ucquittérent si bien de leur of-
fice, qu'ils ne sougérent plus & quitter un poste
aussi avantageux; ils s'v fortifitrent, suivant la
tactique adoptée par eux, qui était de se retran-
cher sur les hautenrs et de ranconner de la tout
le pays d’alentour (2). Leur établissement prospéra

(1) Luitprand, Anfaposodis, ap. Vertz, 111, 330,
(2) Rien n'est plus curivux que de retrouver aujours
d'hui, dans certaines sallées de la Savoie, des vestiges
19.
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par le meurtre et la rupine : « Le nombre des
chrétions qu'ils tudrent, dit le méme chroniqueur,
fut si grand, que celui-li seul peut s'en faire une
idée, qui a inscrit leurs noms au livre de vie (1). »
Mais, dans ces bandes de dévastatsurs, on ne comp-
tait pas seulement des étrangers : partout ol elles
passaient, elles rallinient l'écume de lu contrée;
slles ouvraient leurs rangs aux renégats, aux vo-
leurs, aux malfaiteurs de toute espéce et de toute
race. Aussi le bou sens du peuple désignait-il ce
ramas de mécréants par un nom qui convenait &
tous indistinctement : les paiens.

N'est-il pas raisonnable d'induire de tous ces
faits qu'a 1'époque de la généreuse tentative de
Bernard de Menthon, c'est-a-dire vingt ou trente
ans plus tard, le sommet du mont Joux était en~
core au pouvoirdeces brigands, que le suceés avait
enhurdis, et qui exergaient leur infime métier sur
une plus vaste échelle? Exploitant & la fois I'an~
tiyue renommée de l'idole du lieu et les restes du

manilestes de colonies sarrasines, qui n'ont jamais pu édtre

détruites, et qui se sont perpbtuées au milieu des popula-

tions primitives sans se fondre avee elles, La langue, les

meeurs, le costume, et surtout les types de figure impor-

tés pur cette alluvion harbaro se sont conservés, d la fa-

vear de lisoloment, d'une maniire trés reconnaissable.
{1) Luitprand, ibid,
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monument paten, qui devaient subsister, puisqu‘on
en voit encore des traces & I'heure qu'il est, ils
Joignirent vraisemblablement & l'assassinat et au
pillage la superstition et le maléfice. Cette dernjére
ressource n'était pas pour eux la moins produc-
tive, au milisu de populations crédules et sans dé-
fense, chez lesquelles la prédication et tous les
moyens employés pour maintenir l'intégrité de la
foi rencontraient d'immenses obstacles, suscités
par les gigantesques déchirements de la grands
nature alpestre. Les derniers sectateurs du vieux
paganisme ne furent-ils pas, en général, les habi-
tants des campagnes et des localitds retirées? Le mot
méme de pagani nous lindique. Et aujourd'hui
que la foi chrétionne se raréfie, n'est-ce pas dans
certaines provinces reculées, chez nos paysans bre-
tons, alsaciens ou autres, que se perpétuent surtout
les traditions religicuses et les meeurs de nos péres?
Qu'y a-tl d'étonnant i ce que la vallée d' Aoste ait
offert une prise facile a 'ennerni, le jour ot il vint
ressusciter une superstition locale dont les racines
n'avaient pu 8tre complétement arrachées?

Ces palens ne firent peut-étre pas adorer litté-
ralement Jupiter aux victimes de leurs séductions;
mais ils les fascinérent par de préteudus prodiges,
dont ils attribuaient & ce dieu tout I'honneur. Ils
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procuraient des guérisons, rendaient des oracles,
senveloppaient ainsi d'un prestige mystérieux, et
finissaient par faire tout ce qu'ils voulaient des
esprits, des ccurs, des facultés, des vichesses d'une
multitude d'infortunés. C'est ce quiavait lieu dans
certains temples fameux de L'antiquité; c'est ce
qui semble se venouveler, de nos jours, chez les
pontifes du spiritisme et leurs adeptes. Pratiques
abominables, dont la trace se retrouve, du rests,
& tous les figes du monde.

Ainsi s'expliquent parfaitement toutes les par-
ticulurités de la Jégende de saint Bernard de Men-
thon. Faute d’avoir connu l'occupation du mont
Joux par les Sarrasins et leurs établissementsdans
le pays, le savant auteur de 1'Histoire de la des-
iruction du paganisme en Occident, M. Beugnot,
a vejeté en doute toute la tradition relative & l'a-
potre des Alpes, et méme la Vie de Bernard écrite
par s0n propre successeur, que les Bollandistes ont
insérée dans leur recueil. Il ne pouvait admettre,
en effet, que le culte de Jupiter se fit perpétué
sur le mont Joux jusqu'en Y60, tandis qu'on avait
des preuvesde l'existence d'un hospice et du pus-
sage do plusieurs armées chrétiennes sur cette
méme montagne dés les siécles précédents (1. Ce

(1) Beugnot, ap. cil., 11, 349 et &,

o
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raisonnement tombe compléteinent devant exposé
des fuits qui précéde. D'ailleurs, il y aursit plus
d’un chapitre & ajouter & I'cuvre de M. Bengnot ;
le culte paten a reparu plus d'une fois postérieus
rement au dixiéme siécle, et, pour ne pus descen-
dre plus bas que la Renaissance, on pourrait citer
telle divinité grecque ou romsine qui a vecu
cette époque, en ltalie, des hommages et des ado-
rations véritables.

En résumé, il faut convenir que, dans le fléau
qui infestait le Val d’Aoste, il y avait 4 lu fois d'a-
troces brigandages et de monstrueux maléfices,
des Surrasins et des pajens, des impies et des su-
perstitieux. Tel est I'ennemi multiple que Ber
nard était appelé & combattre et & détruire, Mais,
pour fuire comprendre toute V'importance de son
ceuvre et la grandeur du service rendu par lui &
la chrétienté, il nous faut encore insister sur un
point : I'énorme quantité de peélerins qui traver-
saient e mont Joux, et, par suite, la nécessité d’en
rendre le passage sir autant que fucile. Peu de
chrétiens s'abstenaient autrefois d'aller prier un
tombeuu des saints updtres, uu moins une fois dans
leur vie : la moindre occasion leur fuisait pronuncer
un veeu que leur piété ctait imputieute de remplir,
La Frunce, I'Allemagne, FAugleterre et tous les
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pays du Nord envoyaient & Rome des pélerins, qui
n'avaient guére d’autre itinéraire que le Grand
Saint-Bernard, Leur nombre était tel, que le nom
de Romiers ou Romieuw finit par s'dtendre & toute
espéce de pélerins indistinctement, et celui dero-
mivage ou remyvage & tout sanctuaire ol la dévo-
tion attirait un concours de fidéles.

Nous n’entrerons point, avec le mystére, dans
le détail de I'expédition du généreux archidiacre.
Conformément & une tradition que la peinture a
souvent veproduite dans les églises de Savoie,
Bernard saisit le démon ou Jupiter, ou, comme
I'appellent encore d'autres manuscrits, le magi-
cien Procus, et le lie avec son étole, qui se change
soudain en chaine de fer; puis il le précipite dans
un abime voisin, dit mont Malet (mons Maledic-
tus), avec tout son horrible cortége, qui pousse les
hurlements les plus furieux. Les dcé:mons s'inju-
rient sur la scéne, avec une énergie de couleur
locals & faire frémir nos auteurs les plus réa-
listes. Le dénouement de nos tragédies, la puni-
tion de nos traitres de mélodrame sont peu de
chose en comparaison du tableau véritablemeut ef-
froyable que les spectateurs avaient, & cot endroit,
sous les yeux, et qui devaif enlever les applaudis-
sements unanimes de I'auditoire populaire, si sen-
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sible dans tous les temps & la récompense de la
vertu ef au chitiment du crime,
. AussitOtaprés, notre héros couronne sa victoire
{ en allant renverser, sur une montagne voisine
(aujourd'hui le Petit-Saint-Bernard), une colonne
de porphyre surmontée d’une escarboucle et dédide
également & Jupiter : c'était une annexe de 'éta~
blissement du mont Joux, et probablement un se-
cond poste de Sarrasins. De quelle nature fut la
lutte qu'il sut & soutenir dans ces deux occasions?
Nous pouvons seulement le supposer, d'aprés le
genre d’adversaires qu'il avaiti combattre. Il est
certain que la résistance fut vive, et que les armes
spirituelles dont s'était muni le saint, aussi bien
que le concours de la populution d’Aoste, lui assu-
rérent un triomphe éclatant. L'histoire place vers
960 I'expulsion des Sarrasins des Alpes Pennines,
sans en détailler les civconstances. Immédiate-
ment aprés, leur puissance déclina en Savoie, en
Provence, en Dauphiné, d'olt ils ne tardérent pas
& disparaftre, Ce fut le signal d'une déroute géné-
rale chez ces barbares dévastateurs, Tout confirme
ainsi I'importance du succés ohtenu par saint Ber-
nard de Menthon et des conséquences qu'il en-
traina.

Il restait & ce vainqueur pacifique la tiche de
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consolider sa conquéte par la fondation d'un étu-
blissement religieux et par des missions répara-
trices : le salut des pélerins exigenit la pre-
miére ceuvre; la seconde répondait au plus pres-
sant besoin des malheureuses populations dont
la foi avait été si fortement ébranlée. Le mys-
tére nous montre Bernard assemblant uu sommet
du mont Joux des « compaignons magons, cha-
puis » (charpentiers), etc. Un entrepreneur se
charge de construive

« Une forte et grosse mayson
« Kt 'église tout en tenant, »

moyennantun prix fait de huit cents ducats, aprés
en avoir d'sbord demandé mille. L'hospice et le
couvent s'élévent & vue d'ceil. Puis de nouveaux
ptlerins arrivent. « Il y a plus de cinq cents ans,
leur dit-on, que le chemin n'a été aussi sir, »
Cette date, assurément, n'est qu'approximative.
Quoi qu'il en soit, nos voyageurs gravissent la
wnontagne sans aucune appréhension. A la vue des
beaux édifiees qui remplucent les idoles et le tem-
ple paten, ils sont saisis d'admiration et s'écrient
comme les apdtres : « Seigneur, il fuit bon ici,
Demeurons-y. »

Ainsi se forme le noyau du célebre monastére.
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Le fondateur le soumet & la régle de Saint-Augus-
tin; il le place sous I'invocation de « ma Dame
saincte Marie » et de saint Nicolas. Il n's aucune
ressource ; mais il possédecette imperturbable con-
fiance en Dieu qui améne l'abondance :

« Les aulmones destribuez,

« Iit largement & lous donnex;
« Dieu covoyra assez de quoi, »

En effet, le peuple vient & lui en foule, conduit
par le vieil évaque d’Aoste; les renforts de toute
nature pleuvent sur son ceuvre naissante. Quoique
le mystére ne reproduise pas ce détail de I'histoire
du saint, nous savons qu'un seigneur anglais,
entre autres, lui céda pour son hospice des biens
considérables, et méme un chiteau situ¢ & Lon-
dres (1). Le dramaturge s omis encore l'entrevue
de Bernard avec ses parents, qui, attirés par la
renommée de ses vertus et de ses merveilleux suc-
cés, fivent un vuysge au mont Joux et rendirent

(1) On pourrait, sans trop de téméritd, veir dans ee fait
remarquable une trace do la passion qua eue de tout
temps la race angluise pour les vuyages en wénéral, et pour
les ascensions alpestres en particulier, I histvire nons
apprend qu'elle dominait dis les premiers sideles du
moyen dge dans les caravanes de pelerios qui parcon.
raiont le monde.
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& leur fils, avec leur affection, toutes lesrichesses
auxquelles il avait renoncé pour Dieu. On pou-
vait tiver de cet épisode le tableau le plus atten-
drissant, intercaler une scéne de reconnaissance
qui edt ému le lecteur ou le spectateur, comme
celle du vieux Jacob retrouvant son Joseph bien-
aimé. Mais les mystéres ne cherchaient pas sou-
vent ce genre d'effet, dont nous sommes si friands
aujourd'hui j et puis, aprés tant de péripéties, le
divertissement du spectacle menagait de tourner &
Tennui : I'attention était fatigude, et la fécondité
de I'écrivain devait se trouver également & bout.
Aussi se contente-t-il de placer une bréve mention
de I'événement dans la bouche du meneur du
jeu:
« Long seroit de tout démonstrer! »

Cependant il a encore la complaisance de nous
promener dans les différents pays qui retentirent
des prédications de saint Bernard, L'apdtre des
Alpes, afinde gagner l'ime de ses fréres égarés en
méme tempsque la vie de ses moines hospitaliers,
alla de ville en ville, de couvent en couvent, ré-
pandre labrilantoardeur de son zéle. Cette partie
de sa carriére est la plus ignorée; elle fut peut-
étre la plus importante, car ses historiens nous
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parlent, sans rien préciser, des hérésies qu'il ex-
termina, de la paix qu'il rétablit, et d'autres tra-
vaux apostoliques de la méme espéce. Comme,
d'un cdt4, le nom d'hérétiques s'appliquait sou-
vent, d’une maniére générale, aux mécréants et
aux criminels de toute catégorie ; comme, del'autre,
les Sarrasins, aprés leur expulsion du mont Joux,
&taient encore maftres de postes redoutables dans
les montagnes environnantes, nous pouvons étre
certains qu'il aida de la maniére la plus efficace, et
en payant de sa propre personne, & la destruction
définitive gde cette peste du temps et & la con-
version de ceux des envahisseurs qui demeurérent
établis dans le pays. La touchante légende de
saint Mayeul, abbé de Cluny, qui, & son retour de
Rome, fut pris par les Sarrasins dans lesmontagnes
du Dauphiné, nous offre des faits analogues (1) ¢
les palens furent exterminés duns un élan d'in-
dignation universelle, provoqué par leurs excés, et
lo petitnombre de ceux qui survécurent s'empres-
sdrent de recevoir le baptéme le passage redevint
s, et toute la province recouvra la tranquillité
avec la pureté de sa foi. Ceci se passait une dou-
asine d'années aprés la victoire de Bernard de

(1) dcla Sanctorum, §1 mai,
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Menthon au mont Joux. L'asuthenticité de I'his-
toire de saint Muyeul et sa connexité avec celle
de l'archidiacre d'Avste confirment eucore la véra-
cité de cette derniere.

Nous avons, du reste, une statistique des mis-
sions de saint Bernard encore plus stre, selon
nous, que les renseignements fournis par ses bio-
graphes : nous la puisons dans la liste des églises,
chapelles, oratoires ou autels quilui sont dédi¢s,
et qui sont énumérés dans les Visites pastorales de
plusieursévéques de Savoie au dix-septidme sitcle,
11 sembls que les lucalités ot son culte est restd:
en vigueur doivent étre, & peu d’exceptions prés,
celles qu'il évangélisa. Quelque confiance que l'on
veuille accorder & cette manidre particuliére de re-
chercher la trace d'un apostolat, en voici le résul-
tat sommaire pour le point qui nous occupe : dans
le diocése de Tarentaise (Savoie), qui renferms le
Petit Saint-Bernurd et confine le Grand, vingt-
cing sanctuaires sont consacrds au seint archidiacre
d'Aoste, et plusieurs d’entre eux se rencontrent
précisément dans les vallées it subsistent des ves-
tiges de l'occupation surrasine; duns le dioetse
de Novare, on en compte & peu prés le méme
numbre.

La Lombardie nous est donnée, en effet, comme
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le principal théitre des conversions qu'il opéra,
Sl 'y trouva point de Larbares, il eut du moins
& exercer son zéle sur les hérétiques et les fac-
tieux qui désolajent ulors tout le nord de I'Tialie.
Hurdouin et Henri IT d'Allemagne s'arrachaient
les débris d'une couronne éternellement disputée,
La légende rapporte que Bernard fit un voyage i
Rome, pour solliciter I'approbation des statuts de
son ministére, et qu'ileut, dans le trajet, 'occa-
sion de se faire le médiateur des deux rivaux, le
protecteur du pauvre peuple et le défenseur des
droits de P'Lglise, incessunment violés pur ces
guerres sacriléges. Notre mystére le trausporie
successivement & Pavie, & Milan, a Novare, Clest
dans cette derniére ville qu'il devait mouriv, en
1108, au milieu des fatigues de lu prédication,

Les scénes finales dumystére de Saint Beruard
{tuient certainement un spectacle ¢difiant, une in-
struction efficace pourle penple qui se pressuit au-
tour du théiitre comme it unedeole de morale et de
gaintetd  mais elles ne présentent au lecteur mo-
derne que pen d'intérét, Clest lamise en action des
vertusdu saint et des miracles opérés par Jui avant
comune aprés sa mort ; espece d'épilogue, plact, en
guise de woraiité on de conclusion pratique, it la



346 LA SoclETE AU TRRIZIZMR siBCLE.

suite de la représentation de sa vie, afin que le
spectateur se retire sous une impression salutaire.
Pouren tempérerla gravité, l'auteur est obligé d'y
. méler une scéne de meeurs populaires qui renforme
des traits assez comiques : un aveugle, conduit par
un valet ad koc, vient se faire guérir au tombeau
du saint; & peine a-t-il vecouvré la vue, que le
serviteur, qui par la méme perd son emploi, ré-
clame ses gages,
« Mais, répond le maitre,

« Mon amy, jemals ne te vis
« Jusques or; ne sgais qui tu es, »

Sur cette plaisante repartie, querslle, injures,
ot finalement bataille, qui ne se termine que par
l'intervention des passants et par un compromis
imposé aux deux adversaires, Ceite scéne semble
remplacer ici les bouffonneries plus ou moins di-
veriissantes du fouw,

Quant & la mort de saint Bernard, elle s lieu
également sur le thédtre, Aprés avoir légué son
dme & Dieu, son avoir aux pauvres, lu moitié de
ses restes a 1'église d'Aoste et I'autre moitid 4 son
hospice, le serviteur de Dien rend son dme aux
anges, qui viennent la chercher en chantant :
« Zsle confessor Domini sanctus...» Puis on veille

[
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la nuit auprés de son corps, suivant le vieil usage
chrétien; et, en attendant la canonisation officielle,
la voix populaire le proclame saint. Le décret qui
ratifia ce jugement unanime fut rendu cent quinze
ans plus tard, en 1123,

Le meneor du jeu clét par une exhortation ce
long mystére. Il s'excuse d'avoir abrégé I'histoire ;
car aans cela, dit-il, on n'edt pas fini de huit jours.
Puis il trace, en quelques vers, un petit résuméde
toute la représentation, propose & chacun I'exem-~
ple du héros, et termine en protestant contre I'in-
exécution de la derniére volonté de Bernard, dont
le corpe était resté en terre étrangére, & Novare,
ol il est encore. « Aujourd’hui, s'écrie-t-il avec
une indignation qui nous vaut un trait de satire,
chacun met tous ses efforts & obtenir le meilleur
bénéfice; mais nul ne s'inquidte de reconquérir
cette sainte relique, dont la Lombardie nous a
frustrés. N'est-ce pas grande vergogne et grand
dommage pour le pays de saint Bernard, pour
son lignage, pour son couvent?... » C'est cette
péroraison qui, entre autres motifs, nous a fait
attribuer la composition du mystére aux moines
mémes du Grand Saint-Bernard, out probablement
il aura €t joué devant la pieuse population des
vallées voisines, & quelque anniversaire du saint,
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On me pardonnera d’avoir analysé en détuil
une eeuvre si intéressante au point de vue de
'histoire sociale et de l'histoire littéraive. Du
treiziéme au quatovziéme siécle, le théditre, on le
voit, & fait un grand pas vers la séeularisution,
vers 'indépendance ; et en méme temps il en u
fait un vers la décadence, quoiqu'il ne soit pas en-
core tombé asse bas pour perdre tout vestige de
son origine et tout caractére religieux. Il est, en
un mot, le reflet exact de la société, Les contem-
porains de Charles V ne sont plus & la bauteur des
contemporains de saint Louis ; mais ils sont & une
égale distance de ceuxde Charles VII et de Louis XL,
La Renaissance verra s'ubaisser encore, avec le
niveau des meeurs, le niveau de I'art dramatique:
la sotie, Ja moralité, la farce, tous ces genres in-
férieurs, nés aprés le mystére ct en dehors de I'E-
glise, ne contribueront pas peu & cette dégéné-
rescence, Tout le thédtre dumoyen dge finira par
tomber duns le mépris et 'oubli; si bien que, lors-
que Moliére viendra renouer dans ses comédies la
tradition des anciennes moralités (plus ou moins
morales, il est vrai), lorsque Shakespeare compo-
sern ses grands drames historiques, ils paraitront
I'un et I'nutre les créateurs d'un nouveau genre. Et
le jour oit Corneille et Racine mettront & la scéne les
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héros grecs et romains, ilsn’auront pas conscience
non plus de ladéviationimposée au thédtre francais
par leur génie particulier, qui lui-méme subira
I'influence du génie de la nation, détourné depuis
cent ans vers Jo culte exclusif de I'antiquité. La
tragédie francaise sera l'erreur d'un grand siécle,
toute question de forme et de style mise & part;
il faudra deux poétes de cefte valeur et de cette
puissance pour lui transmettre une vie factice,
bien éteinte aujourd’hui, Erreur fatale! On pou-
vait admirer tout aussi bien les chefs-d'cuvre d'Eu-
ripide et de Sophocle sans remplacer le thédtre
national des Francais par le théitre national des
Grecs, Ce progrés littéraire, cette forme chatide,
conquise par le commerce des anciens, on pouvait
I'appliquer aux sujets héroiques de nos vieux
dramaturges. Vous figurez-vous le mystére de la
Passion traité par un Corneille, on 1a vie de Jeanne
d'Arc traduite & la scéne par un Racine, avec toute
la liberté que comportait le genre des mystéres,
et sans les entraves imposées pur la convention
classique? Nous posséderions ainsi un véritable
thédtre, comme les Grees en ont pussédé un. C'est-
ii-dire que le public n'irait pas sculement chercher
au thédtre un amusement d'une heurs : il ferait
du spectacle un exercice religieux et patriotique;
20
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ily puiserait les lecons les plus hautes sous la
formela plus séduisante; il s’y tiendrait en com-
munjcation journaliére avec son passé, avec ses
gloires, avec ses amours séculaires; ily vivrait de
cette vie nationals, qui vend les peuples forts et
les civilisations durables, Il y ferait, en un mot,
ce qu'y faisaient, avec infiniment moins de res-
gources du cOté des talents et du génie drama-
tique, les Frangais du moyen dge.




Vil

LES BAINS

Parmi les calomnies lanedes de nos jours ab Aor
et ab hae contre I'Eglize et contre le régime social
du treiziéme siécle, il en est quise présentent sous
desdehors snéeieux, avec des semblants de preaves
a l'appui, dénotant au moins un certain respect
du lecteur ou de 'auditoire. Mais I'écrivain & sue-
cés, Vécerivain populaire dédaigne ces petits
moyens, ¢es longueurs oratoires, qui, en voulant
convaincre, affaiblissent I'effet de la phrase sonore,
Il affirme carrément. Il parle, et la lumiére jaillit.
Qu'est-il besoin de démonstration on d'éclaircisse-
ment? Il compte, d'ailleurs, sur l'ignorance de son
public, certain que trés peu de gens seront asses
téméraires pour accuser lu sienne. Ce procédé est
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victorieux; mais il est, surtout, infiniment com-
mode,

C'est, en général, celui de Michelet lomqu'il
éerit I'histoire. Le public s'est un peu déshabi.
tué aujourd’hui de prendre au séricux les para-
doxes et les systémes de ce littérateur fécond, sur-
tout ceux qui s'étalent dans ses derniers livres uu
milien de théories immorales et de divagations
lubriques. Mais cette partie de son euvre a en-
core une certaine prétention & I'histoire : ily ef-
fleure, pour les dénaturer, divers points histo-
riques de la premiére importance; et, comme il
reste toujours des esprits disposés & croire sur pa-
role ses assertions, ou du moins & en conserver une
vague impression préjudiciable a la vérité, il n’est
pas inutile de montrer le néant de quelques-unes
d’entre elles, C'est chose fort aride, il est vrai, que
de rechercher et de rapprocher des textes, decon-
sulter des sources oubliées : ¢'vst une méthode
qui n'expose ni & s’emparer de I'imagination du
lecteur ni & exciter la passion, et qui ne préte ni
a l'image ni au coloris. Michelet I'a sans doute
senti, puisqu'il a luissé cette tiche 4 d’autres, Que
voulez-vous? T1 faut bien qu'elle soit remplie par
la critique, quand elle n'est point remplie par
I'suteur,
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Peu g'en est fallu, au moment d'une épidémie
qui a désolé une partie de'Europe il y a quelques
années, que la presse antireligieuse ne fit retom-
ber sur les « ultramontains, » sur 'intolérance clé-
ricale, 'origine et la responsabilité du fiéau, Ondé-
couvrit juste a temps que la contagion avait pris
sa source dans les caravanes de pélerins musul-
mans qui affluaient au tombeau du Prophéte. Et
puis, I'on n’osait pas encore méconnaitre ledévoue-
ment légendaire de nos seurs de charité : onn'al-
lait pas jusqu's nier le soleil. On vit seulement une
des feuilles les plus répandues contester l'action
de Dieu dans ce terrible chitiment, proclamer son
impuissance & le déchainer comme & l'arréter,
tourner en ridicule les priéres ordonnées & cette
occasion. La science des athées et des solidaires
est seule efficace! Témoin le lumineux accord qui
régne dans la docte Faculté sur les causes et les
remédes du chioléra ou de la peste. Clest dans le
méme ordre d'idées et avec le méme souci de la
vraisemblance que Michelet dresse contre I'lglise,
au milieu d'un livee qui fit du bruit en son temps,
Pétrange acte d"accusation dont voici le résume, et
dont, au reste, lu premidre idée ne lui appartient
pas: « La malpropreté de nos péres fut l'origine
de la diffusion d'une horrible maladie, de la lépre;

20,
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cette malpropretd était entretenue, ay moyen dgs,
par les lois ecclésinstiques; I'usage des buins était
prohibé; on regardait comme un crime de se luver
le corps, » « Pas un bain durant mille ans! » 5é-
erie le grand physiclogiste (1),

Voild qui est net et précis. Le moyen dge em-
brasse mille ans : on ne s'est pas baigné au moyen
dge; parconséquent, le dernier buin de I'antiquité
g'est pris le 31 déeembre 499, et le suivant le
1°% janvier 1500, O si¢cles de noirceur!

Ne rions pas cependant. Que d'imputations
aussi incroyables ont fait leur chemin! Quand il
s'agit de déverser le mépris sur une époque ou sur
une institution chrétienne, ne sait-on pas qu'il se
rencontre toujours trop d'oreilles avides et cré-
dules? Pour ce qui est de lu lopre, I'nssertion a
68 suffisamment réfutée par un érudit catholique,
M. Léon Guutier, duns ses & twdes historigues pour
la défense do I'Eglise (2}, a vappelé que ln lepre
venait d'Orient, qu'elle 5'¢tuit vépandue chez les
Juifs depuis leur retour &' Egypte (31, que I'lglise
Favait trouvée dés longtemps établie dans le
monds et avait fait tous ses eforts pour la guérir

(1) La Sorcicre. p, 108-110,

(2) P 1081 (Histoire de la charité dans I Eglise).
W V. Bopp, Fie de V-8, Jiésus-Chyist. T, 269,
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ou la soulager, Le graud nombre des léproseries
¢levées dans ce but wu moyen fge est d'uilleurs,
un fait trop notoire pour qu'il soit permis de le
discuter. Au treiziéme siécle, d'aprés un contem-
porain, on en comptuit diz-newf cents dans la
chrétienté (1), On voit, & la méme épogue, un seul
prince, Alphonse, fvére de saint Louis, faire des
gumones & soixante-sept léproseries situdes duns
le midi de la France (2). La sollicitude spéciule
des papes et des moines pour les malheureux
frappés de cette répugnunte maludie ne se ralen-
tit que lorsque sa disparition fut & peu prés com-
pléte, au quinziéme siecle (3).

Mais les bains de toute espéce furent plus ré-

() Mathieu Paris (ou de Parie), Historia Angliz.

() Archives nafionales, série J, nv 314,

(3) Cette disparilion pourrait s'appeler hien plutot une
transformation : car, sans parler des épidémies pério-
diques, on a vu, depuis celte époque, se développer ches
les peuples des contagions J'une essence unalogue & celle
dela lipre, et plus honteuse encore. On sait, du reste, que
dos volumes onl 61é entassés sur Ja question de Torigine
ot dos earactives de la lopre. Cest le eas de rappeler le trait
plaisant, rapporté par Juse;h de Mustre, de certain cene
sour de Saint-D'étershourg, qui, recevant pour F'examiner
le manuserit du Lépreuz & Aosle, du spirituel NXavier, jeta
jes yeux sur le titre, et dit avecune oue dédaigneuse:
« HeinP On & dgjd beaucoup écrit sur cette maladie! »
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pandus encore que les hdpitaux de lépreux. Ici, lu
témérité de l'affirmation de Michelet prend des
proportions gigantesques, Il suffira de quelques
développements pour en faire juger. Les textes &
invoquer rempliraient un volume : nous nous con-
tenterons d'un petit nombre.

Il n'est guére possible d'étre Parisien sans avoir
levé les yeux, une fois en passant, sur les écri-
teaux de lu rue des Vieilles-Ktuves-Saint-Ho-
n07¢, ou de lu rue des Vieilles-Ftuves-Saint-
Martin, ou de l'impasse des Z'¢uves. Ces noms
apprennent au piéton le plus vulgaire et le plus
illettré que la bonne ville a été pourvue autrefois
d’établissements de bains; mais il peut supposer
que ces établissements disparus ne remontaient
pas au dela de I'époque de la Renaissance, mére
de tout progrés, et, selon Michelet, de toute pro-
preté (a la condition, suns doute, de laisser de coté
la vie privée de certains renaissants). Reprenons
done la question de plus haut et & un point de vue
plus général.

Chacun sait quelle place tenaient chez les Ro-
mains les bains et tout ce qui se rattache au soin
du corps. On peut dire, sans crainte d’exagérer,
que le corps était devenu, & la fin, le seul objet de
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leur préoceupation : il enrestait si peu quicrussent
& L'existence de I'ame! Dans ces somptueux édi-
fices, qui comprenaient des cours, des apparte-
ments, des piscines ou des salles pour les hom-
mes, d'autres, & cOté, pour les femmes, et dont
les thermes de Titus et de Dioclétien & Rome, ceux
de Nimes et d'Orange nous offrent des vestiges
précieux, les riches et les déseuvrés passaient la
journée au sein de la mollesse. Les soins maté.
riels suxquels se livraient ces paiens raffinés
avaient pour but moins la santé que la volupté.
Sur les huit cent cinquante-six établissements de
bains publies ou particuliers que l'on comptait &
Rome, sous 'empire, un certain nombre étaient
des lieux de débauche connus et fréguentés comme
tels. Aussi Alexandre Sévére disait-il, dans un mo-
ment de colére contre ses troupes : ¢ Les soldats
romains ne connaissent que le vin, les bains et l'a-
mour (1) » L'usage de ces bains de luxe, pourne
pas employer d'autre expression, était venu d'0-
rient. Lacédémone, & son tour, avait inventé les
tuves on bains de vapeur, Les Gaulois emprun-
terent les bains chauds aux Romains, et se bai-

(1) u Mililes romany aman{, polan, larant. » Le hain
remplace ici le tabae,
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gnérent, comme eux, jusqu'y sept fois par jour(1).

1l est évident qu'un tel état de choses était un
abus, etl'on ne peut s'étonner si 'on voit parfois,
dans les premiers si¢cles de I'Figlise, lu fréquenta-
tion des bains pafens interdite aux chrétiens, dont
les maurs devaient infailliblement s'altérer par
une pareille communauté, En faut-il conclure que
les Péres ou les conciles aient proscrit le bain en
lui-méme? Un passage de saint Ambroise montre,
au contraire, qu'il était permis aux séculiers
comme reméde hygiénique (2). Quant aux reli-
gieux, la plupart des monastéres renfermaient,
comme nous le verrous, un lieu spéeial pour pren-
dre des bains. N'était-ce pas, du reste, le premier
devoir de l'antique hospitalité chrétienne que de
laver les pieds des pélerins ou des panvres voya-
geurs? Dans les Aospitiola fondés dés lors prés de
chaque église, la churité des cleres n'exercait-elle
pes journellement cet acte d'humilité, qui répugne
& la délicutesse du monde? Il yavait la plus qu'un
service rendu & des fréres; ¢'était un symbole et
une commeémoration : au moment solennel qui

(1) V. le mémoire spéeinl publi¢ dans les Archices his-
torigues de I' Académie de Vienne, tome X1,

{2, Buvres de saint dinbroise, Il, 92, Cf., Acfa Sancto-
rum, avril, L1LL, 476 et ss,
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précéda sa Passion, le Sauveur lui-méme ne lava-
t-il point successivement les pieds de ces douze
péche'urs qui alluient porter dans le monde entier
la boune nouvelle? Aujourd'hui encore, comme
duns les sideles qui se sont écoulés depuis, le suc-
cesseur de Jésus-Christ ne shonore-t-il pas de re-
nouveler chaque aunée le méme abaissement de-
vant les pauvres convoqués par lui dans la plus
opulente basilique de I'univers?

L'Eglise changea-t-elle de régle au moyen fge,
et, quand les abus ou les dangers des grands éte-
blissements romains eurent disparu avec le pa-
ganisme, interdit-elle d'une maniére générale 'u-
sage de se laver le corps? Les bains se trouvent-ils
tout & coup proscrits 4 'ouverture de cette fameuse
période de mille ans? Non, Les Barbares, qui n'é-
prouvaient sans doute pus autant que les peuples
méridionaux le besoin de se baigner, leur emprun-
térent néanmoins cet usage avant leur établisse.
ment définitif et leur conversion, On voit, par
exemple, un prisonnier romain créer des bains chez
les Hun- (1), et le roi des Gothis, Alaric, en prendre

1% ¥, Priscus, dans le Corp. Byzanl., ¢4, Boun, 1, 187,
V. aussi le Vie de saint Germain de Puris, Jcla 88,
G omai, p. T8,
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lui-méme dans la villed'Athénes(1). Les Germains,
les Goths et les autres peuples vont-ls renoncer,
sur le seuil de lu civilisation, & un soulugement
qu'ils ont déja comu et apprécié duns leur étut de
barbarie native? Vont-ils, sur la foi d'une sentence
au moins bizarre, et sans résistance aucune, se
condamner & croupir, durant dix siécles, dans un
malaise et dans une malpropreté quileur améuera
des infirmités dégolitantes? La chose paraitrait ne
pas valoir la peine d'étre examinée, si elle n'était
affirmée d’un ton si tranchunt,

Presque au début du moyen dge, on voit 1'K-
glise, loin de s'écarter de sa régle primitive, la
formuler d’une maniére expresse par la voix de
saint Grégoire le Grand. Voici comment s'exprime
cet illustre pontifs, duns un passuge de ses Lef-
éres qui a trop d'autorité pour ne pas étre repro.
duit textuellement :

« Suivant ce qu'on m'a rapporté, derit-il aux
¢ hubitunts de Rome, de mauvais prédicateurs
a vous ont dit qu'on ne devait pas se baigner le di-
« manche. La vérité est que, si la luxure et la
« volupté sont le mobile qui fait rechercher le
a bain, nous ne permettons celui-ci nile dimanche

(1) Zvzime, dans ls Corp. Byand,, 1, 433,

Pl

T
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« njun autre jour; si, au contraire, on le prend
¢ parce que Je corps en a besoin, nous ne le défen.
« dons pas, méme le dimanche, cay il est éerit :
« Personne ne hait sa propre chair, mais chacun
« la nourrit et la soigne (¥pkés.). Et en méme
« temps il est écrit 1 Ne soignez pas votre corps
a par esprit de concupiscence (Zowm., xui), Ainsi
« I’Apdtre, qui défend de soigner son corps par
« concupiscence, permet de le faire par besoin de
« santé, En effet, si c'éfait un péché de se la-
a verle corpsle dimanche, n'en serait-ce pas un
« aussi que de se laver le visage co jour-la? Si
a cette action est permise pour une partie du
a corps, pourquoi ne le serait-elle pas pour le
a rests (1)1»

Ainsi les bains voluptueux, & la mode des anciens
Romains, sont bldmables; maisle bain pris par be-
80in, pour la santé ou I'hygiéne, ne I'est jamais:
tel est le principe bien simple et bien juste posé
par 1'liglise an sixiéme sidcle, et fidélement suivi
par la suite, comme on va le voir,

(1) « 8i pro luzuria ac voluplate quis lavari appelil,
hoc fierl nec religuo quolibel die concedimus; si aulem
pro necessitale corporis, hoc nee dominicorum die pro.
hibemus. » S, Greg. opera. 3¢ letive du livre X1,

21
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Mais, si 1o bain était permisle dimanche comms
los autres jours, les chrétiens d’alors, toujours
préoccupés du symbole de purification spirituelle
qu'il renferme, le prenaient de préférence le sa-
medi et Is veille des fétes : « ("esé du contume des
chrétiens, dit la Vie de saint Mélaine, évéque de
Rennes et contemporain de Clovis, de se laver le
samedi par honneur pour le dimanche, et de chan-
ger de vétements pour entrer dans la demeure
terrestre du Roi du Ciel, ¢’est-a-dive dans 'église,
le corps et I'4me aussi purs I'un que I'autre (1). »
Cet usage persista beaucoup plus tard ¢ on se bai-
gnait surtout, dans les couvents, los veilles de
No#l, de Paques, de la Pentecdte ou d'autres
grandes fites, et aussi la veille des jours de com-
munion; les laiques imitérent cet exemple (2).

Vers la méme époque, la Vie de saint Cégaire
d’Arlos atteste encore 1'usage fréquent des bains,
mame dans les communautés religienses : elle re-

(1) Acla Sanctorum, janvier, I, 331,

(2) V, Mabillon, dcla SS. Ordinis 8. Benedicti,szc, 1V,
part. 2, préf,, p. xovi; Isidore de Béville, op., VI, 695;
Lanfrane, Constitutions (dans D, Marténe, Traité des an-
ciens riles des moines): « Vigiliz Thomz apostoli fralres
balneenlur qui volunt balneari, ut duobus diebus ante Do+
minicam Nalivilatis sint omnes balneali, »
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late la construction de grands édifices pour cette
destination, et nous montre le saint prélat ordon~
pant aux sceurs malades de se soumettre aux pres
criptions dumédecin & cet égard (1), Il est certain
que des thermes s'élevaient & Athies, résidence
du roi Clotaire I'*, puisque l'auteur des Actes de
sainte Radegonde nous représente cette princesse
y lavant de ses mains les femmes pauvres (2), La
Vie de saint Colomban, les écrits de Bdde, ceux de
Grégoire de Tours, et bien d'autres monuments
des sixidme et septidme sidcles contiennent des
traces de faits analogues. La régle de Saint-Be-
noft, si fortement empreinte de la charité évan-
gélique envers les étrangers, érige méme en obli-
gation I'humble service dont nous parlions tout &
I'heure : « L’abbé donnera aux hotes de ’eau pour
ge laver les mains, 1.'abbé et tous les moines leur la-
veront les pieds. » Le pére des Bénédictins permet
ailleurs & ses religieux de 'Ombrie de se baigner
quand leur santé I'exige (3).

Mais ce qui prouve le mieux que, loin d‘avoir

(1) dcta Sanclorum, 2ott, VI, 69,

@) « Ipsa eas lavans in thermis. » (deta 88, Ord. 8, Be-
nedicti, szc. I, . 330,)

(3) V. D. Martbno, Comment, sur la régle de Saini-Be-
noil, p, 473475,
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les bains en horreur, I'Eglise les regardait comme
précieux pour I'hygiéne du corps, c'est que leur
privation est donnée comme une des plus rudes
mortifications auxquelles se condamnaient les ana-
chorétes d'Orient (1). Cétait aussi une des peines
qu'elle imposait & certains pénitents, Dans la
méme pensée, les chrétiens s'abstenaient d'en
prendre durant le cardme, surtout dans la se-
maine sainte, et en général les vendredis, « Les
jelines et les bains, avait dit saint Augustin, ne
peuvent aller ensemble (2). » Saint Théodore le
Sicéote reprenait aussi ceux qui allaient au bain
aprés la sainte communion.

L'abstention de cette jouissance continua de
passer pour un grand signe d'ascétisme : Adal-
bert, archevéque de Bréme au onziéme sidcle,
« laigsa, dit son biographe, donombreuses preuves
de sa mortification : il n'usa jamais de bains (3).»
L'année 1105, I'empereur Henri IV, excommu-
nié, ¢ passa tous les saints jours de No#l sans se
baigner, sans étre rasé, privé de tout office di-

(1) V. la Vie de saint Jean le Silentieux, .dcla Sancto-
rum, 3 mai, p, 233 ; Roswayd, Vite Palrum, p. 604; ete.

(2 « Jejunia simul ol luvacra lolerari non possunt, »
Op. 1, p. 11,127,

23y Perts, Monune. Germanie. IN, 361,

-
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vin (1), » T est dit aussi de Bruno, archevéque de
Cologne, mort en 965, qu'il « ne se méla que ra-
rement & ceux qui allaient chercher aux bains I'é-
clat du corps, quoiqu'il efit été habitué désleber-
ceau, en raison de sa haute naissance, & se haigner
fréquemment (2), » L'évéque Nithard se condamne
4 la méme privation, Agnés, la mére de l'empe-
reur Henri IV, « évitait la douceur du bain et celle
de la plume (3). » Enfin, sainte Marguerite de
Hongrie, entre autres mortifications, « usait rare-
ment de bains, plus rarement encore de par-
fums (4), »

A cdté de ces restrictions apportées volontaire-
ment et par esprit de pénitence & I'usage fréquent
des bains, nous trouvons, dans la méme période,
d'autres exemples qui montrent que cette absten-
tion w'était pas ordinsire. En France, Charle-
magneavait la réputation d'étre un fort nageur (5).
Saint Gérard, au moment d'étre proclamé évéque
de Toul, prend un bain ct se revét d'habits neufs(6).

(1) Pertz, ibid.,, V, 109.

(2) Ibid., V1, 266,

(3) Ibid., V1, 303.

(%) Acta Sanclorum, janvier, 1, p, 904
(b) Yertz, Monum. Germun,, 11, 369,
(6) 2bid,, V1, 443,
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En Allemagne, Othon I s'échappa de prison grdce
& son habileté dans la natation, et Frédéric I*" pé-
rit en se baignant dans un fleuve (1). En Angle-
terre, des thermes romains existaient et fonction-
naient encore, dans le comté de Cambridge, au
onzidme siécle (2).

Dans les monastéres, l'usage des bains est ré-
glementé par les conciles. En 803, le concilod'Aix-
la-Chapelle, répétant le princips émis par saint
Grégoire le Grand, décréte que les religioux dont
la santé réclamera ce soin pourront se baigner au
commencement du caréme, qu'il sera fait d'am-
ples provisions de baignoires (copiz balnearie), et
queles membres de la communauté y laveront leur
corps chacun en particulier, se rendant toutefoisles
uns aux autres les services nécessaires (3). Peu de
temps aprés, en 817, uneassemblée des principaux
abbés de France, tenue au méme lieu, dansle pa-
lais de Louis le Débonnairve, décida que l'usage
des bains dans les couvents serait réglé par les
prieurs de chacun d'eux. Des statuts surce point,

(1) Pertz, Monum, German,, V, 766 (8ed imperalor, vi.
ribus suis el urte natandi confisus, ul stetit in prora, mare
velociter instluil), Canisius, Lecl., IV, bl6,

(2) Cambden, Anglo-Norm, scriptures, 838,

(8) Concilia yermanica, I, 384,
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rédigés par Lanfranc au onzidme siécle, nous ap-
prennent comment les choses se passaient dans
les maisons soumises & son autorité : un ancien
moiue devait avoir soin que tout fit prét au lieu
ol les religieux prenaient les bains, et qu'il y eft
des serviteurs pour les assister; il avertissait en-
suite ses fréres, qui ne pouvaient 8’y rende que
depuis Prime jusqu'a Complies, Arrivés au bain,
aprés s'dtre fait raser, ils se retiraient chacun
dans un petit réduit ferme d'un rideau; ils trou-
vaient 14 une espéce de cuve appelée tine (fina),
dans laquelle ils prenaient le bain en silence (1).

Dans la seconde partie du moyen dge, celle qui
tend & se rapprocher de nos maurs modernes et
qui embrasse le sidcle dont nous étudions parti-
culi¢rement la physionomie, ce ne sont plus des
exemples isolés qu'on rencontre. Les bains, froids
et chauds, sont tellement entrés dans les habi-
tudes de toutes les classes, que les établissements
balnéaires sont soumis & des droits seigneuriaux,
4 linstar des moulins, des forges, des débits de
boissons, ete. (2). Dans les frauchises des villes,

(I D, Marténe, loc. cil,
(9} « Idem Ulricus et sui successores legilimi stulam
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on spécifie le privilége de tenir des bains, et sur
ceux-ci l'on impose des redevances héréditaires(1).
On voit les croisés et les pélerins de ln Terre~
Sainte se baigner dans le Jourdain en mémoire
du baptéme de Jésus-Christ, et & 'endroit ot il le
recut de la mein de saint Jean (2).

Une eérémonie bien connue, celle do la récep-
tion des chevaliers, était toujours précédée, la
veille, I'un bain symbolique, et toutefois réel. On
ne congoit guére qu'un homme tant soit peu versé
dans 'étude du moyen age ait pu oublier ce trait
remarquable, Mais on se baignait de méme aprés
une fatigue ou un combat, au retour d'un voyage,
en sortant de prison, et dans mainte circonstance
olx le bain n’avait pas d'autre but que la propreté
ou le rétablissement des forces (3). Dans beaucoup
de contrdes, les fiancés se vendaient aussi aux

balnei liberam possidebif, » (Charte de V'empereur Hen-
11 IV, en 1270.) « Omnes census, judicia, salinas, stubam
balnearem, ete. (Churte de V'archovéque de Mayence, en
1325.) V. encore d'autres exemples dans le tome XXI des
Avrchives historiques de ' Académie de Vienne, p. 25, 20,

(1) 2bid, p. 27, 28,

(2) 2bid., p. 6.

(8!« 8i fatigalio accidit in itinere, cum ad hospilium
pervenerit, per unam horam quiescal ; deinde balnewm n-
tret, el in eo maneal donec caro lenis el rubea fial, »
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bains publics avant le mariage. In Allemagne
surtout, l'exercice de la natation devint trés ré-
pandu, et fit méme partie de 1'éducation. Le bain
y était vegardé comme une des principales jouis-
sunces de lu viej ce qui douna cours de honne
heure & un singulier proverbe, qu'expliquent les
meeurs allemandes et les vieux errements dela mé-
decine : « Veux-tu du plaisiv pour un jour? va au
bain ; pour une semaine? fais-toi saigner; pour un
mois? tue un coclion (1) ete. » Trés souvent, en
France et ailleurs, les amphitryons qui recevaient
des personnes de la haute société leur offraient
en méme temps un bain, Lu Chroniguede Liuis X7
rapporte que Jeun Dauvet, premier président au
parlement, fit cette gracieuseté & la reine et aux
princesses qui Ctaient venues souper ches lui le
10 septembre 1407, et que Denys Hesselin la re-
nouvela le mois suivant & I'égard du roilui-méme,
dont il était le panetier; mais Louis XI s’abstint,

Arnauld de Villencuve, op, 6 {xive sifcle), V. aussi
Jean Bayer, Concil, de remediis, fol, 140, ete, Un mé-
decin francais, dean de Saint- Amsud, mort vers 13uy,
¢erivit méme dans son Expositio in antidolarium, des con-
seils spéeiaux pour lempdoi des bains {Venisey ap. Juntas,
19335,

(1 drchives Justorigu s de I Académie de Vienne, XX,
.

2.

-~
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¢ parce qu'il était enrhumé et qu’uussi le temps
était dangereux. »

En Irance, et notamment & Paris, les baing pu-
blics se multiplidrent de plus en plus. La rue des
EtuvesSaint-Martin, déja construite en 1230,
tive son nom des estwres auw femmes qu'on y
voyait, au coin de la rue Beaubourg, Ces bains,
dont il est fait mention dans des lettres de Phi-
lippe lo Bel, en 1313, avaient pour enseigne le
Lion dargent. En 1850, la méme rue est appelée
rue Gegffroy-des-Bains ou rue des Estuves (1). La
rue des Vieilles-Etuves-Saint-Honoré, qui fut con-
struite au milien du treiziéme siécle, et qu'on
trouve aussi désignée par le méme nom dés 1350,
I'impasse des Etuves, qui était au quinziémesiécle
une rue aboutissant & celle de la Vieille-Monnaie,
d'autres encors contenaient des établissements du
méme genre (2). Le Dit des rues d¢ Paris, derit
en vers francais par Guillot, vers le commence-
ment du quatorzicme siccle, cite celles qui pré-
cédent, et une note de Lebeuf, qui a édité cette
piece dans son Histoire de la ville ¢t dw diocdse
de Paris, nous apprend qu’en 1350 la rue du Four

(1) V. Lazare, Dictionnaire historique des rues de Paris,
p. 09,
(2) 2bid., p, 208,
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possédait également ses bains, dits dfwwes Po-
quelé (1),

Le Zivre des Métiers &’ Etienne Roileau, prévot
de Paris au treizidme siécle, contient sur les dfwe
vewrs les statuts suivants

« Quiconque veut estre estuveur en la ville de
« Paris estre lo puet franchement, pourtant que
« il euvre selon les us et coustumes du mestier,
« faites par l'scort du commun, qui tels sont:
« c’est assavoir, que nuls ne nule ne face crier
« leurs estuves jusques & tant queil soit jour, pour
a les péril qui pevent avenir en ceus qui se lidvent
¢ au dit cri pour aler aux estuves,

« Que nuls ne nule du dit mestier ne soustiegne
« en leurs mesons ou estuves,,. mesisus ne me-
« séles (2), reveurs(3), ne autres gens diffamez...
« Item que nuls ne nule ne chauffe estuves en jour
a de dimanche ne en jour de feste...

« Pajera chascune personne pour soy estuver
« deus deniers; et se il se baigne, il en paiera
« quatre deniers (4), »

Ce dernier article nous moutre la diffévence qui

{1) Lebeuf, é&d. do 1754; 1, H85, 590,

?) Lépreux ni lépreuses,

(3) Coureurs de nuit.

(4) Livre dex Métiers, éd, Depping, p. 188, 189,
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existait entre le bain proprement dit et I'étuve :
celle-ci n'était qu'un bain de vapeur, pris dans un
lieu chauffé et fermé, analogue au sudatorium an-
tique (1), L'smploi des précautions nécessaires
pour les bonnes meeurs et pour la salubrité pu-
blique est aussi constaté par ce texte important,
L'aceés des établissements de bains ordinaires fut
encore interdit aux Juifs par le concile de Vienne,
tenu en 1267 (2); et cette défense était autant
dans leur intérét que dans celui dela tranquillité
générale,

Ainsi done, dés le matin, le peuple courait &
ces établissements, & la voix du crieur que lo maitre
estuveur envoynit par les rues répéter son refrain :

« Oiez, c'un-crie au point du jor:
« Seignor, qu'or vous alez baingnier

« lit estuver sans délaier,
« Libains sont chuut; ¢'est sans mentir(3), »

Les étuveurs, uppelés plus tard les baigneurs,
furent incorporés &la maitrise des barbiers-perru-
quiers, dont ils cumuluient la profession. Sur leur
enseigne s'étalaient ces mots : « Céans on fail

(1) V. le Diclionnaire de Trévour, au mui Bawm,

(2) « Prohibemus insuper ne stubas el balnew seu taber-
nus chrislianorum frequenlent. » Can, 16

(3) Guillaume de Villeneuve, Crieries de Paris,

“ke W T

—



LBS BAINS, 373

U6 poil proprement, et U'on tient buins et estuves. »
Nous avons vu que les moines se faisaient aussi
rager au moment de se baigner. Ily avait ten-
dance & réunir et & confier aux mémes mains les
différents soins du corps, Aujourd’hui, comme on
sait, les maisons de bains n’offrent plus gudre &
leurs clients qu'un pédicure.

Ce n'étaient pas seulement les grands centres
qui possédaient des bains, mais les petites villes
ef méme les chfiteaux. Abbeville avait des étuves
prés la porte Comtesse en 1240, ainsi qu'il résulte
d'une donation faite & cette époque aux chapelains
de Sainte-Croix, A Compiégne, l'emplacement du
Pont-Neuf était occupé par la tour des estuves, ves-
tige d'un établissement considérable, d'aprés le
livre des cens de I'abbaye de Saint-Corneille. Dans
la méme contrée, Soissons, Marle, Seulis avaient
leurs Ldtels des estuves (1).

On congoit qu'avec le temps et la multiplica-
tion des établissements, les abus devaient repa-
reitre. Dés 1441, les stututs de I'Eglise d' Avignon
interdirent aux clercs l'entrée des dluves du pont
de cetle ville, comme ¢ant un lieu de débauche
public (2). En 1480, une ordonnance du roi pu-

(1) V. Lebeuf, Dissertations sur U'hist, de Paris, 1, 144.
(2) D. Masténe, Anecdol,, IV, 585.
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blide & Péronne et, cinq ans aprés, une délibéra-
tion du Conseil de la méme ville contiennent une
mesure meilleure : elles défendent « aux filles de
joye de demeurer ni converser aux estuves, » A
la fin du seiziéme siécle, certains bains de Paris
sexvaient de rendez-vous aux femmes galantes ot
devinrent le théétre de déréglements contre les-
quels tonna le prédicateur Maillard. Muis ces dé-
sordves, comme on le voit, se produisaient avec
le relichement universel des meeurs qui signala
cette époque sivantée de la Renaissance. Le moyen
fige ne pent en dtre responsable, ot I'Kglise encore
moins,

Les témoignages qui précddent représentent
seulement, je le répéte, une faible partie de ceux
que fournit 1'étude des textes contemporains. Dans
mainte collection, dans mainte chronique, on pour-
rait recueillir les matériaux d’une histoire com-
pléte des bains chez nos péres, histoire qui serait
& tout le moins curieuse par le tableau des trans-
formations et des progrés qu'elle présenterait (1).

(1) Onpeut consuiter notamment la publication de I'Aca-
dénuie de Vienne déji citdo, qui ronferme un mémoire spi-
clal du savant allemand Zagpipert; une collection surle méme
sujet imprimée & Venise en 1553, in-fol., Juntas; les Pa-

i
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Mais ce bref apergu ne suffit-il pas & prouver, et
de reste, que I'usage des bains froids ou chauds,
publics ou privés, pour le clergé ou pour le peu-
ple, n'a pas été interrompu un seul instant, que
I'Eglise n'a jamais eu 'horreur de eau, que la
malpropreté n'a pas été & I'ordre du jour durant
dix siécles La perpétuité de cet usage estun fait
8i clair, si constant, si général, et en méme temps
si naturel, qu'on ne peut en expliquer la négation
que par ce désir immodéré de vilipender les dges
chrétiens, dont certains esprits sont tourmentés &
toute heure. L'affirmation contraire, absolus et
carrée, suppose une grande ignorance ou une
grande manvaise foi. Laquelle de ces deux quali-
tés vaut-il mieux attribuer & l'auteur de la Sor-
ciere? Peut-dire s'est-il souvenu de la maxime at-
tribuéde & son patriarche, que du mensonge il reste
toujours quolque chose. Et, en effet, ni objec-
tions, ni réfutations, ni mémoires, ni volumes,
eussent-ils cent fois raison, ne parviendront & dter
de I'imagination de ses lecteurs ou de ses parti-
sans l'idée que le moyen ge, courbé sous le joug

pyri diplomatici de Marini (p. 363); Jes lexiques de Du-
cange et de Raynouard, les tables des CGonciles, la Méde.
cine de Salerne, les Vies des Baints, les régles des Ordres
religienx, etc,
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clérical, a été hideux, sals, rongé do lépre et de
vermine, abject sous toutes ses fuces, au moral
comme au physique. Michelet a calculé juste.

Mais non. Cet homme, au fond de son dme, ne
reprochait pas & I'époque de ses antipathies plus
ou moins de malpropreté matérielle. Il avait d'au-
tres regrots, d'autres espérances. Lui-méme nous
a ravélé sa pensée intime, Du milieu des nuages
de son obscure et fantastique élucubration jail-
lissent des éclairs comme ceux-ci :

« Le Christianisme est I'Anti-nature, Si le Chris-
« tianisme est 1'Auti-nature, c'est surtous, c’est
« uniquement paree gu'il @ réprimé les élans de lu
« chasr. » Au seiziéme siécle repurait le paga-
nisme, cette « haleine d'avenir, cette puissante,
« cette invincible résurrection de lu vie naturelle,
« ce souffie de Satan. » « L'Anti-nature palit, et
a lg jour w'est pus loin olt son heureuse éclipse
« fera pour le monde ung auiorel »

Ainsi, ce que demandait clairement 'auteur de
ces effrayants aveux, ce qu'il s'indignait de ne pas
trouver au moyen age, c'est le régne de Satan,
c'est le paganisme pur, le puganisme dans son
essence, c'est-d-dire l'udoration de lu chair telle
qu'elle existait duns le visux monde romain; c’est
la grande débauche, libre, publique, fustucuse,
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honorée. Le moyen fige a, comme toutes les épo-
ques, ses fautes et ses crimes; mais ceux-ci ont
toujours un caractére de chute, et le plus souvent
la réparation les suit. Dans I'antiquité dégénérée,
le vice marche le front superbe; il est encensé,
déifié; il est si bien transfusé dans les veines de
la société, que les actions les plus déshonorantes
sont des actions ordinaires, consacrées par la sanc-
tion légale, quand elles ne le sont point par I'apo-
théose. C'est 1, c'est dans les meeurs paennes que
se trouve la véritable « anti-nature, » développée
(on sait jusqu'a quel point) mame chez les philo-
sophes et les sages, Ces temples de la mollesse, o
les Romains employaient leur journée au culte du
corps, n'étaient qu'une des faces de leur corrup-
tion raffinde, Les désordres qu'ils abritaient, 1'air
de volupté qu'on y respirait, voili ce que fuyaient
prudemment les premiers chrétions; voily l'objet
des regrets amers de Michelet, quand il se lamente
sur la disparition des bains. 11 sait que la religion
de la chair est 1a seule idoldtrie dont le retour
soit possible aujourd'hui, C'est pourquoi il s'est
mis & travailler avec bien d'autres & cet hearcux
retour, qui « fera pour le monde une aurore, »
Ce a'est pas I'hydrophobie qui le tourmente, lui;
c'est la Christophobie. Et sa passion dominante
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I'aveugle tellement, qu'on serait tentd, 'il vivait
encore, de répéter ici avec un double a-propos le
mot que lui adressait unjourun célébre polémiste,
offrayé de 1'état de son cevveau : « Vous, Miche~
let, prenez des bains, »

Quant & nous, nous préférons encore & la cor-
ruption dorée cette simplicité, cette grossitreté
méme qui le scandalisait chez nos péres. Ah!sans
doute, & 'aspect de ces populations et de ces moines
aux dehors peu brillants, on peut, comme l'es-
prit-fort qui rencontre un capucin dans la rue,
lever les yeux et les épaules, Mais, quand on envi-
sage les services rendus par eux & I'humanité, tant
de travaux civilisateurs, de défrichements et d'h0-
pitaux, de science et de charité d’une part, tant
‘d’hérotsme et d’abnégation, de progrés utiles et
de merveilles artistiques de l'autre, on ne leve
plus le regard au ciel que par In force de 'admira-
tion et de la reconnaissance : ces hommes aux
rudes vétements n'apparaissent plus qu’s travers
une auréole.

Nous ne voulons pas exagérer, et prétendre que
tout fitt bien dans le moyen fge. Mais nous avons
dit le trait distinetif qui sépare ses torts de ceux
de'antiquité. Si la malpropreté ne fut pas, comme
on I's prétendu, de mode et de rigueur dans cette
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longue période de dix sidcles, il est certain que
le bon gofit et lo confortable n'y régnérent pas
non plus en souverains absolus, Qu'importe, aprés
tout ? Laissez-nous un peu plus de foi avec un peu
moins de luxe, L& vie de I'homme sur cette terre
en sera deux fois plus facile.
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